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paradoxalement duns c¢e film
ce ne sont pas les plans les
plus lents qui m'ont fait lan-
guir, ce sont les plus rapides.
Quand on joue sur la durée et
gu'on est soudain bref, on
devient pauvre. C'est un para-
doxe ol l'ennui nait du “pas
assez” et non du “trop™.

Sur un film comme La
Maman et la Putain qui est un
exercice trés éblouissant d'uti-
lisation de la durée, il v a une
fagon assez rare de laisser la
bride large 4 un personnage €1
de lui permettre de compléte-
ment se  déployer jusqu'd
exprimer son essence ¢l au
deld de son essence. Cela tient
au talent particulier
d'Fustache mais également au
contexte de l'époque : on ne
tenait pas a étre cfficace, €co-
nomique, Maintenant le
cinéaste doit tenir sa durée,
doit tenir son coit, le cinéma
est beaucoup plus angoissé.
Je suis allé voir l'autre jour
Spartacus de Kubrick. C'est
un film d'un autre siécle, qui
traine, change de registre huit
fois, utilise tous les genres.
Bref c'est un gros éléphant qui
se proméne. Aujourdhui c'est
inconcevable, L'équivalent de
nos jours de ces gladiateurs
d'hier ce serait Robocop, un
film programmé, haché,
coupé, au millimétre de secon-
de.

LE DON D'ETIRER
ET DE RAMASSER

~Hitchcock a le don d'étirer et
de ramasser : mais de ramas-
ser ce qui traditionnellement
s'étire et le contraire. Il prend
vraiment la perception du
temps a rebours, C'est le grand

cinéaste & la fois de I'ellipse et
de la dilatation. Les cinéastes
qui n'ont que le don d'étirer
sont déja plus génants; on a
besoin d'accélération et de
désinvolture, on a besoin de
ruptures. Wenders, gui n'a ni
I'un ni Fautre, prend au pied de
la lettre sa J:x::c et parfois
coule avec elle.

C'EST DANS LE
MANIEMENT DE LA
DUREE QUE LA
GRACE APPARAIT

Je quitte souvent les salles de
cinéma pour des problémes de
rythme et de durée, quand je
Sens que je ne Vais pas pouvoir
vivre deux heures durant avec
ca. Il v a aussi des rapidités
immondes, qui passent par-
dessus tout. Etre gracieux,
c'est fondamental et c'est dans
le maniement de la durée que
la grace apparuil. Je supporte
mal les créateurs qui vous ren-
voienl i volre ennui en prétex-
tant votre mangque de concen-
tration, de richesse inténcure,
de profondeur. Pour eux, si
t'emmerdes cest gue tu n'es
pas assez cect ou cela. Cest ce
que j'appelle la politique cul-
pabilisatrice vis & vis de l'en-
nui. Mais F'ennui est aussi par-
fois un ennui de mauvaise
qualité, un signe de pauvreté :
il v a des gens qui s'ennuient
mal, qui voient un film
d'Antonioni ¢l qui s'ennuient
parce qu'ils nc sont pas
capables de rentrer, de se
poser, de savoir donner, de
voir qu'ils ont 3 faire & une trés
grande force, Et il y 2 un autre
type d'ennui, je pense i
Wenders, qui a cessé d'intério-
niser un regard extérieur sur
lui, qui n'a qu'un regard sur

l'extérieur et qui du coup est
un peu autarcique dans sa
durée. Et l'autarcie, méme
gémiale, est difficile a vivre
pour le spectateur. C'est le
probléme qu'on peut rencon-
trer avec quelqu'un qui parle
tout seul.

N'ECOUTER QUE
SA PROPRE DUREE

S'adresser 4 un spectateur «t
n'écouter que soi-méme clest

la gageure de ce (ra-
vail. N'écouter gue su propre
durée. Le cinéaste se

reconnait dans celui qui tout
en n'écoutant que lui-méme a
Iinstinct de qui va le lire ou le
vOIr,

Hitchcock est certainement
celui qui a le micux pensé a la
fois son regard et le regard du
spectateur sur lui, c'est le
cinéaste le plus dialectique. Et
sa force dans la manipulation
de la durée vient de ce double
regard. Le spectateur cst pro-
grammé dans le film, il est
inscrit dans le scénano, dans
la distribution, c'est comme le
mort au bridge.
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