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ESSAIL Jean-Luc Coatalem reprend le dossier Gauguin de zéro. Et en authentique romancier-

voyageur, il nous guide dans cette vie qui a pris le large.

PAR CLAUDE ARNAUD

homme au coaur cassé

aux grands roles du répertoire : on peut les °

l es vies les plus spectaculaires ressemblent

récrire indéfiniment, qu'il s'agisse de Rim-
baud ou de Nietzsche, comme chaque génération
d’acteurs tend a se mesurer au [antome de Ham-
let ou & I'effroi de Phédre, Gauguin appartient 3
ce noyau de destinées : une vie haute en couleur,
un acharnement magnifique et cette quéte
d'ailleurs qui précipita sa dimension romanesque.
Le sert méme le léger dédain intellectuel dont
I pdtit encore, pour $'élre acquis depuis une
trop large popularité : il préserve 'odeur de soufre
qul entourait cet aventurier rapace qui, s'il ne fut
pas un intellectuel. pensa tout de son art.

En authentigue romancier-voyageur sachant
a merveille sonder les réves de grand large, Jean-
Luc Coatalem a repris le dossier Gauguin de zéro,
Breton élevé a Tahitl, il a refait les trajets de
s I'lnca « - surnom dii & une enfance dorée au Pé-
rou, ol sa grand-mére, la féministe Flora Tristan,
était allée épouser un descendant de conquista-
dor matiné d’Indien. En partant de Paris ou, bour-
sicoteur habitué & investir dans I'art, Gauguin dé-
cide, devant la faillite des banques qui 'emplolent,
de plonger & 35 ans dans le miroir d’eau menant
4 la création. Délaissant sa femme, Mette, qui s'al-
grira avec leurs quatre enfants au Danemark, il
rejoint & Pont-Aven puis au Pouldu un groupe de
rapins qui se méfient de ce transfuge, « foujours
@ braconner sur les terres d'autrui =, au dire de Pis-
sarro. Une vie misérable commence, avec son
cortége de dettes, de piéces mal chauffées, de
bagarres sous absinthe et de blessures cautéri-
sées a coups de piglres de morphine. Une dé-
bacle ponctuée de faux départs et sauvée par
I'obstination artistique d'une personnalité plus
acharnée encore que le sort.

Une seule fois Gauguin conjugua ses deux ta-
lents : quand 1] fallul mettre aux enchéres les ta-
bleaux rapportés de Bretagne et de ses deux ex
péditions au Panama et en Martinique. Il tira bon
prix de cette « atroce peinture » que vilipendait
Metle, avant de I'écouler pour son propre compte.
De quoi fuir a Tahiti, » paradis « déja peint en rose
par les romans de Loti, loin de la civilisation
blanche, Un départ si souvent-annoncé qu'on le
soupgonnait déja de jouer au matamore. Le dé-
but de la fin pour cet homme entier et difficile,
qui n'avait pas méme pu supporter un Van Gogh
prét a le vénérer, jusqu'a lui sacrifier son oreille,
malgré les rentes versées par ron frére Théo...

Papecte va I'horrifier : ¢'étalt » la sale Europe »
en pire, avec ses coloniaux en redingote et bar-
biche, Il croyait découvrir une vie archaique, des
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Initiés hédonistes adorant la Vénus maori ; il
trouva des native apathiques et déja acculturés,
Vivre & I'indigéne ne lui aménera que dysenterie
et misére ; sculpter + & la maori « ne lui rappor
tera que le mépris des premiers touristes. 1 lul
faudra partir plus loin, rencontrer la capiteuse
Teha'amana, parfaire son nauirage au fin fond
des Marquises pour trouver le cadre idéal a son
art. Ce paien pulsionnel 8’y fail construire sa
« maison du jouir », non loin des sites Labous o
errent encore les ames des enfants sacrifiés. Prés
de vahinés dociles ou perverses, dont la sen-
sualité va nourrir la splendeur de réves captés
en plein sommeil. « Des nus de 'Age d'ar, somp-
lueux et indifférents =, dit justement Coatalem.

Ce dernier fait mieux que ressusciter ce voyage
initlatique ; il intégre Gauguin, cet homme cassé
de 'intérieur, & une série de romans riche en aven-
turiers égarés sous les tropiques. « Peintre » Jui-
méme - ses clels capricieux sont d'un pinceau
fulgurant -, il trouve dans Gauguin, ce « confrére »,
le vrai héros de cette saga qui pousse encore tant
de Blancs a vouloir restaurer, en imagination, les
civilisations que leurs ancétres ont laminées. .,
Une vie dure, belle et poignante, jumelle de celle
de Rimbaud, parti faire fortune en Abyssinie pour
oublier ses trois années de géniew

« Je suis dans Jes mers du Sud. Sur les traces de Paul Gau-
guin +, de Jean-Luc Coatalem (Grasset, 320 pages, 1930 €),

Vauteur

Ne a Paris en 1959.
Origines bretonnes.
Enfance en
Polynésie et a
Madagascar, mais
aussi en France, au
gré des affectations
d'un pére officier.
Journaliste,
nouvelliste et
romancier, il s'est,
€n quinze ans,
imposé comme "un
de nos meilleurs
écrivains-voyageurs,
grand amateur de
tropiques plus ou
moins tristes et de
passé colonial
revisité. On fui doit
« Capitaine »,

« Affaires
indigénes »,

« Triste sire »,

« Villa Zaouche »,

« Mission au
Paraguay », « Les
beaux horizons »,

o Le fils du fakir o,
u Suite
indochinoise »,

u Zone tropicale ».
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