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De 1877 a son assassinat en
1918, Samuel Pozzi fut /e médecin
du Tout-Paris. Les hommes livraient
leurs organes a ses bistouris, les
femmes louaient le génie
réparateur d’un chirurgien qui
fonda la gynécologie moderne.
Pozzi s’imposa aussi par son sex-
appeal - Beau que c’en est
dégoutant, disait la princesse de
Monaco tandis Sarah Bernhardt,
dont il fut 'amant, le surnommait
« Docteur Dieu ». Consulter les
fiches Pozzi, c’était donc en savoir
long sur les personnages peuplant
le Journal des Goncourt, que Proust
métamorphosa dans /a Recherche -
le frére de ce dernier, premier
toubib a pratiquer I’ablation de Ia
prostate - la proustatectomie -, fut
méme de ses intimes.

En épousant une anglophone,
Pozzi s’ouvrit grand aussi les
portes de la société britannique.
Aux noms de Robert de
Montesquiou et d’Edmond de
Polignac, il ajouta a son agenda
ceux de Sargent, qui le portraitura
en rouge, et de Whistler - mais
« 'amitié n’est qu’une étape dans
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la brouille », prévenait ce dernier :
Pozzi était partout chez lui de part
et d’autre du Channel. Une ubiquité
qui a inspiré a Julian Barnes ce
livre, présenté comme une
réparation morale a la déchirure du
Brexit. Il lui permet de réunir nos
deux pays, alors au sommet de
leur influence, sans cacher leurs
rapports contradictoires a I'amour,
a I’homosexualité et au duel, leurs
tropismes nationaux aussi - «le
chauvinisme est une des formes de
I’ignorance » disait Pozzi.

Le paysage humain est vaste. On
visite en caleche son pays avec un
guide anglais qui ferait parler
Huysmans et Verlaine avec une
pointe d’accent. Un pays ou |'on
s’insulte par voie de presse aussi
volontiers qu’on se flatte par
lettres, tandis que [|’Angleterre
persécute son ancien favori, Oscar
Wilde - « Qu’est-ce que le vice ? Un
golt qgu’on ne partage pas » disait
ce dernier... On y entend des
révélations piquantes sur les
pratiques érotiques de Wilde ou de
Montesquiou, lequel remercie Pozzi
de s’étre penché sur sa « vitalité de
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feuille morte ». Mais Barnes nous
prévient, un secret sexuel ne dit
jamais le tout d’une personne, ce
puits sans fond. C’est donc moins a
un examen intime des célébrités
franco-anglaises de la Belle Epoque
gu'on est convié qu’a une
déambulation élégante entre des
cultures unies, malgré leur rivalité
historique, par leurs obsessions
sociales et artistiques.

Comme nombre de médecins
d’alors, Pozzi finit assassiné par un
patient estimant avoir été mal
opéré - un drame qu’un écrivain
connait rarement, méme quand Il
est confronté a ses modéles.
L’hommage de  Barnes  est
d’autant plus justifié que
I’« Amour médecin », autre surnom
de Pozzi, donna a la littérature une
fille, Catherine, qui entretint une
liaison volcanique avec Paul Valéry
et laissa un journal brdlant de
tristesse — « Je suis un des points
singuliers par ou la souffrance de la
planete rayonne », disait-elle. Le
bistouri, toujours...

Claude Arnaud

Julian Barnes, L’homme en rouge,
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trad. de l'anglais par Jean-Pierre
Aoustin, Le Mercure de France, 299
p. 23,80 €

« Au tournant du siecle, Pozzi est
dans la force de I'age. Il est riche,
célébre, et enchaine les succes...Et
bientdt, son image photographique
commencera a tomber des
tablettes de chocolat Félix Potin ».




