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J. G. Ballard, une vie

LCautobiographie d’un écrivain
en prise avec son siecle.

PAR (LAUDE ARNAUD

I'été 2006, . . Ballard apprit que les douleurs qu'il attri
Alm:m a une arthrite étaient dues i un cancer de 1a prostate

‘tendu 3 la colonne vertébrale. Lauteur de «Millenium
People» et de nouvelles aujourdhui rééditées se trouva soudain
prisdansun de cesdilemmes qu'aiment les auteurs de science-
fiction: que faire des trois ans qui lui restaient 3 vivre?

La réponse tient dans cette autobiographie émouvante et
intense, au laconisme romain sanscesse relevé d'ironie: « Lavie
et rien d'autre ». Le titre le dit bien, Ballard n'est pas un théori-
cien, méme s'il atoujours déhordé d"idées. Lavenirdans de loin
tainesplanétesF'atoujoursmoins
intéressé quel'étrangetéradicale
émanant d'un quotidien vidé de
sasubstance, déréalisé parl'idéo-
logie oulaguerre. Rien ne fut plus
formateur sur ce point que son
enfancedoréedanslaconcession
anglaise de Shanghai, dans les
années 30; quelques milliers de
Blancsgatésvécurent laen pachas
cernés pardesmillionsde Chinois
misérables,qui mouraient parfois
defaim auseuil de leur propriété.

: S0 25 Avantqueles JaponaisduMikado
James Graham Ballard. ne les transforment a leur tour
¢n loques dévorant des patates
destinées au bétail, dans le camp de Lunghua.

Cestcette double réclusion quidonnesa force aulivre,comme
elle irriguait déja le roman si populaire de Ballard, « Empire du
Soleil », que Spielberg adapta. On voit I'enfant s'exfiltrer de ces
enclos pour remonter a bicyclette le Bund, longer les bordels 3
matelots, croiser cesrudes et belles Chinoises au bras desquelles
Yankees et Japs se succedent, s'arréter pour voir un soldat de
Pempereurs'achamercontre unnatif... « Aufond, j'étaiswncontewr
a Pancierne, dot d'une vive imagination s, avoue Ballard, et, pour
cette race d'écrivain, le plus énigmatique réside dans le plus
concret. « Dans un roman de Virginia Woolf, on ne faisait jamais le
plein s, note t-il;danslessiens, on fera'amourjusqu'a en mourir.
Alors qu'il avait donné son nom au héros de « Crash!», dans le-
quel un homme choisit de pénétrer sa maitresse par la blessure
qu'elles'est faiteenvoiture, Ballards’avéreici unecremed homme,
rendantun hommage aux femmes de sa vie, dont ses deux filles:
on peut méme voir, dans sa description poignante de la mort de
sapremiere épouse, lorsdevacancesa Alicante, une anticipation
de son propre départ. Puissance de la fiction, science du récit

o Lavie et rien d'autre », tradult {remarquahlement) par Michelle Charrier
(Denoel, 392 p, 20 €) « Nouvelles completes 10631670+, L. 2, sous b direction
de Bernard Sigaud (Tristram, 600 p.. 29 €).



