
LE POINT 
Chef serv.  réd. chef  maq.  correct.  SdR  

Culture Titre :Volodine  Réf :ClA/sb  Parution : 1562 Page : 1 

1562/Cult/Volodine 

par Claude Arnaud 
Des anges mineurs avait contribué, 

voici trois ans, à révéler au public 

l’univers très personnel d’Antoine 

Volodine. Couvert d’éloges et de prix 

(livre Inter, Wepler…), ce roman choral 

brillait comme la pointe immergée d’un 

iceberg dont se détache aujourd’hui, 

solitaire et brûlant, Dondog. 

Apocalyptique par son humanité même, 

quadrillé de camps et de cités fantômes, 

l’univers de Volodine affiche au premier 

abord des ressemblances avec 

l’ex-Empire du Mal. Réduits à une 

soumission quasi-métaphysique, les 

détenus qui le peuplent croient encore à 

la religion égalitaire, comme tant de 

victimes du communisme d’Etat. 

Pourtant, ce monde harassé ne relève 

que de lui-même. Temporalité, 

géographie, climat, tout ici est fictif ; la 

réalité a été génétiquement modifiée, la 

vie, cruellement hybridée : un ennemi du 
peuple peut se faire couper la tête et 

recommencer sa pitoyable existence 

ailleurs, quatre siècles durant, comme 

une chamane sibérienne perdre trente 

centimètres en un mois : la vie a si peu 

de prix qu’elle évoque une condamnation 
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à mort, au sursis toujours renouvelé. 

Véritables loques puantes, les zeks de 

Volodine sont en vérité tombés plus bas 

que les victimes “classiques” de la 

Kolyma. Qu’ils soient coréens, 

tchoukaves ou mongols, leur mémoire 

vive a été si laminée qu’ils ne se 

souviennent souvent ni de leur enfance, 

ni de leur patronyme, ni de l’aspect de 

celle qui, les ayant aimé dans une autre 

vie, revient s’offrir à eux avec une 

générosité bouleversante, avant de trahir 

ses liens avec la police du camp. Les plus 

mal lotis ? Les Ybürs, une minorité dont 

la langue a été bannie et à laquelle 

appartient le héros, Dondog Balbaïan. 

Dernier cercle des untermensch des 

camps, ces pauvres “blattes” ne parlant 

plus que l’argot des camps ne sont 

elles-mêmes pas toujours très blanc-bleu, 

certaines ayant collaboré au nettoyage 

ethnique des leurs : un monde-gigogne, 

où l’ennemi est toujours aussi intérieur… 

Traumatisés par l’atroce réalisation de 

leur utopie, ces zeks encore menacés 

d’une rallonge kafkaïenne de peine 

s’évadent par le rêve ou la magie. Quand 

ils n’essayent pas de rassembler des 

lambeaux de souvenirs malheureux – leur 

instinct de survie ayant éradiqués les 
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autres. Dondog seul semble avoir encore 

la force de se venger de ses délateurs, 

au sortir de décennies d’esclavage, mais 

sa mémoire n’a gardé que des noms sans 

visage, et la seule délivrance qu’il 

trouvera sera la mort… 

On ressort effaré de ce roman, drôle à 

force d’horreurs, vivant au point de se 

réécrire en permanence, comme la 

mémoire ou le rêve. Les fantasmes cruels 

de Raspoutine semblent avoir fécondé 

les cauchemars de Staline pour enfanter 

ce monde abhumain, splendide 

d’abjection. Quand enfin le narrateur sort 

de la page pour faire subir à ses détenus 

de nouveaux sévices – c’est son dernier 

pouvoir, il en profite -, changer leur nom, 

les synthétiser et les dédoubler, c’est au 

Jean Genet de Pompes Funèbres qu’on 

pense. Volodine, un jour, aura aussi des 

milliers de lecteurs. 

Dondog, de Antoine Volodine (Le Seuil, 

366 pages, 20 e) 


