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Apparu avec Vivre me tue, 

“ autobiographie ” d’un beur bac+6 

réduit à livrer des pizzas, Paul Smaïl 

ferraille sous sa cagoule de Zorro depuis 

quatre ans. Le personnage, énigmatique, 

ayant un peu éclipsé ses deux derniers 

livres, il s’est glissé cette fois dans la peau 

d’un adolescent originaire d’un F5 d’une 

cité des environs de Paris. Encore élève de 

1°S trois mois plus tôt, Sid Ali Benengeli 

attend d’être extradé dans la cellule 

lisboète qu’il partage avec le doux Jésus, 

un délinquant portugais. Encouragé par 

son défenseur parisien, cet épileptique va 

retracer avec une énergie dévastatrice 

son parcours, des trafics du bloc B de 

l’allée Mallarmé aux femmes qui ne lui 

auront rapporté qu’une Visa et quelques 

talbins, en agonisant sous ses sacs en 

plastique.  

Ces meurtres suivent, jusque dans leur 

répartition ferroviaire, les crimes commis 

par Sid Ahmed Rezala avant son suicide en 

prison l’an dernier. La question de leur 

véracité littérale ne se pose pourtant pas 

longtemps, l’intérêt hypnotique du livre 

tenant moins à des passages à l’acte 

longtemps différés - et vite “ expédiés ” 

- qu’à la démesure d’une langue verte qui 

hip-hopise entre verlan, francaoui et 
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anglo-arabe, qu’à la prodigieuse 

inventivité de ce sabir des 4OOO - la cité 

-, qui taille dans la langue des 40 des 

tranches saignantes de vie. En quoi Ali le 
Magnifique diffère par nature de 

l’Adversaire, d’Emmanuel Carrère, et de 

Mariage Mixte, de Marc Weitzmann, tirés 

deux aussi de célèbres faits divers. 

Cette logorrhée va tout emporter : 

l’obsession des marques – Kookaï, YSL, 

Armani – et celle des flics, schmidts, et 

autres ninjas ;  le lèche vitrine devant les 

concessionnaires BMW et les vols à la tire 

D lunettes, portables - de moins en moins 

timorés. L’amour naïf et immature pour la 

belle Djamila, et l’âpreté des “ passes ” 

masculines effectuées dans des hôtels 

des Champs. La haine du père, ouvrier 

mutilé par une machine, comme 

l’admiration pour le grand frère familier 

des prisons, pour la musique de Bashung 

et le raï des Chebs. 

Des excuses à ses crimes lafcadiens ? 

Sid Ali s’en trouve presque trop - manque 

d’amour paternel, fierté musulmane 

bafouée…On pressent déjà plus l’impact 

déréalisant d’une société marchande, à la 

fois haïe et trop désirée, et la pression 

obsédante des publicités type “ parce que 

je le vaux ” qui, à force de sanctifier 
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l’individualisme, ôtent toute pertinence à 

autrui. Ajoutons le souvenir les plaisirs 

solitaires pris en bande, dans une cave de 

la cité, avec un sac plastique en guise de 

cagoule pour amplifier l’orgasme, et l’on 

tiendra les racines meurtrières de cette 

autarcie voué à l’asphyxie…  

Sid Ali a-t-il réellement vu, dans son 

unique voyage dans l’Algérie de ses 

parents, des têtes de nouveau-nés   jetés 

par quelque émir dans des sacs Tati ? Il a 

plus probablement “ imaginé ” ces 

horreurs que sa mégalomanie aspirait à 

vivre en direct, sinon à reproduire. À vrai 

dire, plus grand chose n’est réel pour 

cette personnalité évoluant sous le regard 

d’une caméra virtuelle, qui s’imagine faire 

un jour star, sportif, écrivain, mais ignore 

qui elle pourrait être. Imaginaires, les 

coups de fil qu’il donne aux ministres de 

Jospin, à “ Isa ” Adjani et aux 

présentateurs du JT, harcelés avec une 

rage envieuse. Délirantes, les vues 

prêtées aux “ nymphomanes ” blondes 

en quête de basanés. Seules sont réelles 

sa passion pour quelques  écrivains - il 

revendique un QI de 137 - et son 

exécration complémentaire pour 

l’humanité ordinaire - les 

petites-bourgeoises à peau claire en 
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particulier.  

Marqué par le machisme homophobe 

des cités, hanté par le désir torturant de 

rejoindre sur les écrans les stars de sa 

communauté - Nagui, Zizou, Faudel, mais 

aussi Khaled Kelkal  -, Sid Ali va se faire le 

bras armé de toutes ses phobies. Les 

ruses des “ bougnoules ” de Marrakech, 

frôlés lors d’un week-end, lui deviendront 

aussi insupportables que la bienveillance 

anti-raciste a priori des francaouis – une 

autre façon de le nier. Trop admirée, trop 

maternante aussi, sa prof de français sera 

donc la première à mourir de ses mains. 

Victime elle aussi de sa bien-pensance 

béate, la pauvre petite Italienne surprise 

dans son wagon-couchette, peu avant 

Dijon... Quant à la mère accusée de 

boucher les toilettes d’une gare avec son 

bambin, Sid Ali ne la tuera pas, il la 

zappera. Comme si elle émanait de cette 

poubelle dorée où chaque soir, en prime 
time, des pans entiers d’humanité sont 

soldés. Comme si l’adolescent d’1m 84 

devait briser ces corps trop frêles, trop 

différents aussi, pour apaiser sa haine de 

soi sociale et assumer son homosexualité. 

C’est une bombe qui explose dans le 

corps du lecteur. Précipité dans les caves 

aveugles des cités puis soulevé au-dessus 
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de la mer de Paille et de Lisbonne 

l’ensoleillée, il parcourt à train d’enfer 

d’authentiques montagnes russes 

psychiques. Pris entre l’envie irrépressible 

de luxe de Sid Ali et son dégoût pour les 

néo-bourges en roadster, il se voit encore 

sommé d’épouser ses haines pour les 

psys, les baveux et les “ De Souche ” - 

on rit souvent dans cet Hiroshima sous un 

crane. En attendant qu’elles se 

retournent, comme toute chose dans ce 

livre, en une vénération béate pour 

l’avocat à rallonge qui doit le défendre - 

un Hélier de Hocquencourt, châtelain de 

Hocquencourt, dans le village de 

Hocquencourt - ou pour l’héritier andalou 

d’un grand vin de Xérès, l’Ojeda y 

Vazquez, qui l’aimera et l’entretiendra 

comme il en rêvait D avant l’arrivée des 

ninjas. 

Smaïl nous présente son anti-héros 

comme l’envers monstrueux de notre 

univers, le trou noir qui révèle par 

inversion notre culte des objets et notre 

démagogie “ sympa ”. Tour à tour génial 

et abusif, touchant et abject, Sid Ali est 

heureusement assez contradictoire et 

humain pour triompher de ce programme. 

S’il charrie mille sujets brûlants, des 

rivalités inter-maghrebines aux abîmes 
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séparant les enfants d’Abraham, il 

obnubile avant tout par sa versatilité 

schizophrénique. Multipliant les 

références littéraires, en écrivain 

souffrant d’être sous-estimé, Smaïl le 

voudrait proche des pendus de Villon et 

des bagnards de Genêt : sa tchatche au 

vitriol en ferait plutôt un Céline arpentant 

en Nike les cités de La Haine. C’est de la 

lave qui brûle le papier, de grands jets de 

boue et d’or, du crachat de racaille. Et le 

volcan gronde encore, une fois le tome 

refermé. 

                                 Claude ARNAUD 

Paul Smaïl. Ali le magnifique. Denoël. 

618 pages, 139 fr. 

 

 

 

 

ZAK 
C’est le quatrième roman, après Vivre 

me tue, (1997), Casa, la casa (1998) et 

La passion selon moi (1999) de Paul 

Smaïl. Qui se cache derrière ce masque ? 

Officiellement, un beur doté d’un DEA en 

littérature refusant toute interview. Un 

nom circule pourtant avec insistance, 

celui de Jacques-Alain Léger, déjà l’auteur 

d’une vingtaine de romans sous son 
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patronyme (Un ciel si fragile (75), 
Monsignore (76), Vanderweg (86 – grand 

prix des lectrices de Elle)), mais aussi sous 

ceux de Melmoth ou de Dashiell Hedayat.  

Une hypothèse renforcée par la lecture du 

dernier Léger, Maestranza (2000, 

l’Arpenteur) Qu’il s’agisse de l’un ou de 

l’autre reste finalement secondaire, Ali le 
Magnifique outrepassant en puissance 

tout ce qu’un écrivain de carrière et un 

enfant de l’immigration pouvaient 

raisonnablement prétendre écrire sur le 

sujet. Comme si “ Paul Smaïl ” avait 

enfin trouvé son sujet en se dédoublant 

en Sid Ali, lui-même lecteur assidu des 

derniers Paul Smaïl. Comme si ce dernier, 

ou celui qu’il cache, avait déclenché en lui 

un de ces crises d’Amok ou de Horla, 

toujours annonciatrices de démence, dont 

Zweig et Maupassant avaient décrit les 

symptômes à jamais inoubliables.   

 

  

  


