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Raymond Radiguet : Oeuvres Complètes. Edition établie par 

Chloé Radiguet et Julien Cendres. Stock. 250 ff. 

 

 

 

Radiguet appartient au petit nombre des mythes littéraires.  

Son destin fulgurant en fit un modèle de précocité, comme 

Villon, Sade et Genet furent le crime, ou la perversité. Sa 

légende a si bien recouvert son oeuvre, pourtant, qu'on 

douterait presque de son génie. On cherche la faille de ce 

prématuré, mort à vingt ans, quatre mois et vingt jours, comme 

on s'irrita de voir une fillette hissée sur le trône de 

Verlaine, dans les années 5O. "Tous les enfants ont du génie, 

sauf Minou Drouet", commenta alors Cocteau: on serait prêt à 

en dire autant de son protégé. 

 

Les Oeuvres Complètes que publient Julien Cendres et Chloé 

Radiguet, sa petite-nièce, confirment pourtant la trajectoire 

prodigieuse accomplie par ce météore. Poète à quinze ans, 

romancier à dix-sept, chef d'école à dix-huit, Radiguet fut 

bien ce phénomène à la précocité sans équivalent, sinon chez 

les musiciens, et les joueurs d'échecs. Emporté par la typhoïde  

à vingt ans, il laisse une oeuvre à faire pâlir un vieillard. 

Il y a là neufs cent pages de récits, de pièces, de pantomimes, 

de comédies musicales, conçues en deux heures et conclues 

parfois en une nuit. Le poète aimait sans doute trop la clarté; 

mais le moraliste, le critique et le romancier sont 

éblouissants. Ils parlent de l'amour et de la mort, comme s'ils 

avaient  sondé tous les coeurs, et vécu toutes les vies. Ils 

signent Le Diable au Corps à l'âge où l'on rêvasse au fond d'un 
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café, à tourner la cuillère d'un pot de moutarde, puis rédigent 

Le Bal du Comte d'Orgel avec la même maîtrise littéraire, la 

même souveraineté psychologique, le même esprit diamantin 

qu'un La Rochefoucauld ou qu'un Chardonne.  
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La précocité est un drame dont peu se relèvent. Radiguet la 

surmonta avec une facilité médusante. Il sut lire, puis oublier 

les influences; vivre, sans jamais se perdre; aimer, en prenant 

soin de tout noter. Son oeuvre est celle d'un coeur qui se 

regarderait froidement battre dans une glace, et 

enregistrerait ses moindres frémissements. Dans quelle vie 

antérieure a-t-il observé cela, se demande-t-on à chaque page? 

Une telle lucidité semble impossible, avant trente ans. Il y 

avait en lui un bébé et un vieillard, dont l'union monstrueuse 

lui livra d'emblée les sentiments les plus complexes, qu'un 

Laclos ou un Chamfort mirent une vie entière à soupçonner. 

 

Personne n'eut autant d'atouts en mains. Alliant la rigueur 

d'un Racine au sex-appeal d'une Lolita, il sut piller le coeur 

de ses maîtresses, comme le cerveau de ses amants. Max Jacob 

lui apprit la poésie, et Jean Cocteau, le roman. Ils 

réécrivirent ensemble la fin de Diable au Corps, s'inspirèrent 

l'un l'autre le Bal du Comte d'Orgel et Thomas l'Imposteur,  

formèrent enfin un aigle à deux têtes, mythique dès leur 

vivant. Tombé en dépression à sa mort, le "veuf sur le toit" 

dut attendre la Seconde Guerre pour découvrir un poète de sa 

trempe :  Genet.   

 

 Jamais Narcisse ne fut plus attentif à autrui que Radiguet. 

Il s'étonnait qu'on ne le trouve pas laid, mais jugeait normal 

que Picasso, Cocteau, ou Modigliani fassent son portrait. Il 

fut le dernier classique et, sans gêne aucune, le premier 

médiatique. Lancé par Bernard Grasset comme un savon - les 

écrans se remplirent de "réclames" vantant ce prématuré, après 
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la Boldoflorine -, il déclencha la fureur du milieu littéraire. 

Mais  ces attaques n'atteignirent pas plus "Bébé Cadum" que 

le triomphe du Diable au Corps. 

 

 Il pratiqua la débauche, mais toujours avec méthode. Il 

passait ses nuits au Boeuf sur le Toit, puis réglait sa journée 

comme un trappiste. Capable d'avaler des tubes entiers de 

somnifère par curiosité, il goûta à l'opium et à 

l'homosexualité, comme un savant fait des expériences. 

Laconique jusqu'à l'extinction, il coupait ses interlocuteurs 

d'"Allons donc!" sarcastiques, qui le rendaient aussi odieux 

que Rimbaud, le grand prédécesseur. Comment en vouloir à cet 

extra-lucide qui définissait l'amour comme "l'égoïsme à deux", 

et jeta son regard de hibou sur toute chose?  

  

 

 

Dadaïste à quinze ans, patriote à dix-sept, soucieux dès 

dix-huit de son élection à l'Académie, aussi sage à vingt qu'un 

vieux bonze, Radiguet aura vécu comme les lapins des émissions 

d'Igor Barrère: en accéléré. La typhoïde tua dans l'oeuf des 

chefs-d'oeuvre qu'on ne peut s'empêcher d'entrevoir, dans le 

paysage littéraire, comme certains refont l'histoire de 

l'Europe, en imaginant Napoléon vainqueur à Waterloo. Nul 

doute qu'il serait devenu l'un des plus grands écrivains du 

XX° siècle, l'équivalent d'un Stendhal, chez qui le moraliste 

et le romancier s'équilibraient aussi, par miracle. "Dans 

trois jours je vais être fusillé par les soldats de Dieu", 

murmura-t-il sur son lit de mort : la salve résonne encore.  
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       Claude ARNAUD 
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