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Une contre-histoire de la philosophie, 
célébrant toutes les formes de pensées 
matérialistes et hédonistes, de 
Démocrite à Deleuze ? L’ambition en 
impose. Porté par le succès de son Traité 
d’Athéologie et de son université 
populaire de Caen, Michel Onfray se lance 
dans l’édification d’un corpus 
philosophique à même de combattre 
l’idéalisme qui domine selon lui la pensée, 
depuis le triomphe du Christ. Ni Créateur, 
ni Idées : la vie ne procède que d’atomes. 

La thèse est carrée : toujours prêt à 
sacrifier le corps à l’âme et le plaisir à la 
pénitence, le christianisme n’a eu de 
cesse d’éradiquer la pensée matérialiste 
ou hédoniste à coups d’incendies de 
bibliothèques, d’occultations de 
manuscrits ou d’incarcération de 
philosophe. Une lutte sanglante de vingt 
siècles, au terme de laquelle Démocrite, 
Diogène, Épicure, Horace et Lucrèce ont 
été dépecés, omis et vilipendés pour 
laisser place nette aux seuls platonisme 
et stoïcisme, lesquels haïssent tout 
autant le corps que les Pères de l’Église. 

Ce combat entre les pulsions de vie et 
de mort est aussi social : le matérialisme 
serait le fait de penseurs d’origine 
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quand l’idéalisme serait l’apanage 
d’héritiers comme Platon, un mandarin 
assez riche pour refuser qu’on paye ses 
leçons : on n’est plus très loin du 
matérialisme dialectique où l’idéalisme 
bourgeois était opposé à l’atomisme 
révolutionnaire qui inspirait les 
penseurs « prolétariens », aux temps de 
l’URSS. Étrangement aussi, hédonistes et 
matérialistes deviennent ici les ancêtres 
en ligne directe du rebelle ludique et 
libertaire de 68. Onfray sait pourtant 
qu’il n’y a que des nuances entre 
stoïciens et épicuriens grecs, cyniques et 
même hédonistes, la plupart visant cette 
absence de soucis et de déplaisirs  
dénommée ataraxie – ce qui les rend déjà 
plus proches du bouddhisme que des 
philosophies désirantes de l’après-Mai. Il 
reconnaît aussi, au passage, qu’ils 
cherchaient avant tout à ne pas se 
rendre esclaves de leurs désirs, et 
briguaient l’impassibilité et le juste 
milieu, comme la plupart des penseurs de 
l’Antiquité. Mais son infatigable énergie 
militante exige deux camps, une 
frontière. 

Onfray n’a aucune des prudences 
académiques que l’Université impose, et 
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aussi animée et lisible qu’un match. Des 
coups sont portés sous la ceinture? On 
laisse faire, dans un premier temps, pour 
ne pas casser le round. Les bacs+2O 
relèvent des erreurs factuelles et crient à 
l’amalgame ? L’auteur, qui est vaste, 
nous souffle à l’oreille qu’Antiphon a créé 
de toutes pièces la psychanalyse – c’est 
gros, mais on l’écoute encore: il sait 
combien nous peinons à penser loin de 
notre époque, désormais. Mais les coups 
continuent de pleuvoir, et on en a le 
cœur sur les lèvres ; la boxe tourne si 
souvent au catch qu’on finit par se 
détourner d’un spectacle qui semble 
ficelé d’avance. 

C’est au détour d’un chemin, presque 
par hasard de sa pensée, qu’Onfray 
convainc. Quand il relève les faux sens de 
notre vocabulaire - nos épicuriens du 
dimanche n’étant en rien des disciples 
d’Épicure, comme nos cyniques de 
Diogène, ou nos hédonistes d’Aristippe ; 
lui qui invoque sans cesse le plaisir en 
prend soudain pour évoquer le miracle 
d’Herculanum, la colère du Vésuve ayant 
paradoxalement sauvé des milliers de 
manuscrits, ou pour noter le faible sens 
de la propriété intellectuelle des Grecs, 
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ne signaient pas du nom du maître dont 
ils se réclament. 

La tâche était évidemment ardue : très 
peu des œuvres de ces philosophes nous 
sont parvenu – au contraire de Platon ou 
d’Aristote. Pour combler les vides, 
Onfray suppute donc à partir 
d’anecdotes en notant, à juste titre, que 
l’acte d’un Grec l’implique autant qu’un 
écrit. Dire qu’on garde des 
réserves serait une litote : l’arbitre 
Onfray n’aura convaincu que lui-même  
en levant le poing de Diogène et 
d’Horace pour mieux mettre Platon K.O. 
au fond de sa caverne. « Chiqué ! », crie 
la salle. 

                                  Claude Arnaud 
Michel Onfray, Les sagesses antiques, 

Contre-histoire de la philosophie 1. À lire 
aussi le tome 2, Le christianisme 
hédoniste. Grasset, 20,90€ et 332 p, 
20,90€ et343 p. 

 
 
 

 
 
 
 


