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Une contre-histoire de la philosophie,
célébrant toutes les formes de pensées
matérialistes et hédonistes, de
Démocrite a Deleuze ? L’ambition en
impose. Porté par le succes de son Traité
d’Athéologie et de son université
populaire de Caen, Michel Onfray se lance
dans I’édification d’un corpus
philosophique a méme de combattre
I’idéalisme qui domine selon lui la pensée,
depuis le triomphe du Christ. Ni Créateur,
ni Idées : la vie ne proceéde que d’atomes.

La these est carrée : toujours prét a
sacrifier le corps a I'ame et le plaisir a la
pénitence, le christianisme n’a eu de
cesse d’éradiquer la pensée matérialiste
ou hédoniste a coups d’incendies de
bibliotheques, d’occultations de
manuscrits ou  d’incarcération  de
philosophe. Une lutte sanglante de vingt
siecles, au terme de laquelle Démocrite,
Diogéne, Epicure, Horace et Lucréce ont
été dépecés, omis et vilipendés pour
laisser place nette aux seuls platonisme
et stoicisme, lesquels haissent tout
autant le corps que les Péres de I’Eglise.

Ce combat entre les pulsions de vie et
de mort est aussi social : le matérialisme

serait le fait de penseurs d’origine
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modeste, ,t97u59 proches de la vie donc,

quand lidéalisme serait I'apanage
d’héritiers comme Platon, un mandarin
assez riche pour refuser qu’on paye ses
lecons : on n’est plus tres loin du
matérialisme dialectique ou l'idéalisme
bourgeois était opposé a I'atomisme
révolutionnaire qui inspirait les
penseurs « prolétariens », aux temps de
I'URSS. Etrangement aussi, hédonistes et
matérialistes deviennent ici les ancétres
en ligne directe du rebelle ludique et
libertaire de 68. Onfray sait pourtant
qu’il n'y a que des nuances entre
stoiciens et épicuriens grecs, cyniques et
méme hédonistes, la plupart visant cette
absence de soucis et de déplaisirs
dénommée ataraxie - ce qui les rend déja
plus proches du bouddhisme que des
philosophies désirantes de I'apres-Mai. |l
reconnait aussi, au passage, qu’ils
cherchaient avant tout a ne pas se
rendre esclaves de leurs désirs, et
briguaient I'impassibilité et le juste
milieu, comme la plupart des penseurs de
I’Antiquité. Mais son infatigable énergie
militante exige deux camps, une
frontiere.

Onfray n’a aucune des prudences

académiques que I’Université impose, et
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cPest tant mieux :3Ia philosophie devient

aussi animée et lisible qu’un match. Des
coups sont portés sous la ceinture? On
laisse faire, dans un premier temps, pour
ne pas casser le round. Les bacs+20
relevent des erreurs factuelles et crient a
I’amalgame ? L’auteur, qui est vaste,
nous souffle a I'oreille qu’Antiphon a créé
de toutes piéeces la psychanalyse - c’est
gros, mais on I’écoute encore: il sait
combien nous peinons a penser loin de
notre époque, désormais. Mais les coups
continuent de pleuvoir, et on en a le
coeur sur les levres ; la boxe tourne si
souvent au catch qu’on finit par se
détourner d’un spectacle qui semble
ficelé d’avance.

C’est au détour d’un chemin, presque
par hasard de sa pensée, qu’Onfray
convainc. Quand il releve les faux sens de
notre vocabulaire - nos épicuriens du
dimanche n’étant en rien des disciples
d’Epicure, comme nos cyniques de
Diogene, ou nos hédonistes d’Aristippe ;
lui qui invoque sans cesse le plaisir en
prend soudain pour évoquer le miracle
d’Herculanum, la colére du Vésuve ayant
paradoxalement sauvé des milliers de
manuscrits, ou pour noter le faible sens

de la propriété intellectuelle des Grecs,
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toujours a se Tter et se piller, quand ils

ne signaient pas du nom du maitre dont
ils se réclament.

La tache était évidemment ardue : tres
peu des ceuvres de ces philosophes nous
sont parvenu - au contraire de Platon ou
d’Aristote. Pour combler les Vvides,
Onfray  suppute donc a partir
d’anecdotes en notant, a juste titre, que
I’acte d’un Grec I'implique autant qu’un
écrit. Dire gu’on garde des
réserves serait une litote: [Iarbitre
Onfray n’aura convaincu que lui-méme
en levant le poing de Diogene et
d’Horace pour mieux mettre Platon K.O.
au fond de sa caverne. « Chiqué ! », crie
la salle.

Claude Arnaud

Michel Onfray, Les sagesses antiques,
Contre-histoire de la philosophie 1. A lire
aussi le tome 2, Le christianisme
hédoniste. Grasset, 20,90€ et 332 p,
20,90€ et343 p.




