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Critigiu Recueil

Claude Arnaud
Gueules d'anthologie

L'écrivain et critique livre une somme
magistrale sur l'art du portrait en littérature :
une anthologie des plus grandes plumes
en la matière (de Montaigne à nos jours), mais
aussi une histoire du genre qui dit beaucoup
sur l'écriture à la française. Par Camille Thomine

E
n 2006, Claude Arnaud se deman-
dait Qui dit je en nous ? dans un
essai sur la fabrique de l'identité
ou défilaient cas d'impostures
et personnalités flottantes

Quèlques annees plus tard, dans Quas tu
fait de tes freres et Je ne voulais pas étre moi,
u dévoilait sa propre multiplicité I enfance
a l'ombre d'aînés intransigeants et bien
trempes et le désir d'endosser a rebours plu
sieurs existences Repousser les limites du
moi et s'autoriser, a chaque impasse exis
tentielle, un pas de cote salvateur Rien
d'étonnant, donc a le voir signer en cette
rentree une dense anthologie du portrait,
genre par excellence de la construction de
soi, sous le nez ou dans l'œil des autres

Apres une efficace introduction chrono-
logique, de la genèse du genre avec Rabelais,
Ronsard et surtout Montaigne jusqu'au
triomphe moderne des selfies et reseaux
sociaux, c'est a un libre itinéraire thema
tique que nous invite Claude Arnaud Un
premier chapitre revient sur l'autoportrait,
un autre se consacre aux portraits collectifs
qui, de relations d'ambassadeurs en fresques
sociales, établirent la théorie des climats ou
la « caste » des gamins de Paris, un troisieme
décrypte les rapports d'influence et de nva-
hte entre représentations peintes et écrites,
un autre encore, l'animalisation des hommes
par les portraitistes, etc

S'il puise a la source latine des historiens
Plutarque et Suétone, le genre ne prend son

essor qu'a la Renaissance, lorsque la diffu-
sion de la peinture a l'huile et l'apparition
du miroir inoculent un perenne souci de soi
Déclencheur, le « dessein farouche et extra
vagant » des Éssais leve provisoirement la
réprobation chrétienne, ouvrant la voie a la
vertigineuse « galène des glaces » du Grand
Siecle Arme et sesame, le portrait s'attire
alors l'engouement des precieuses avant
d'envahir jusqu'au degout les lettres, pieces
de theâtre, Memoires, maximes et oraisons
funèbres Une vogue décisive, remarque
Claude Arnaud, qui rappelle combien la ht
terature française préférera toujours, des
lors, « l'introspection au grand paysage »,
« lanalyse psychologique a l'action pure » et
« l'autofiction au roman choral »

Saint-Simon taxidermiste
Relègue dans l'ombre de la raison au Siecle
des lumieres, le genre refleurira sous l'im-
pulsion de la démocratie, d'un romantisme
curieux d'intériorité, et surtout du roman
social, adepte de portraits « physico-
moraux <> influences par la science les clas-
sifications zoologiques de Cuvier et la phy-
siognomome (qui relie tempéraments et
traits physiques) du pasteur zurichois Lava-
ter Partiellement perime par la decouverte
de l'inconscient puis lessor de la photogra
phie et du cinema, le portrait s'estompera
dans la seconde moitié du XXe siecle, dans
les traces de l'insaisissable Albertine, ou
vrant la voie aux silhouettes poreuses de

Extrait
B B J£une homme pâle
m. m, "ers ^ neures e' demie arrivait

chez Weber un jeune homme

pâle, aux yeux de biche, suçant ou tripotant

une moitié de sa moustache brune

et tombante, entoure de lainages comme
un bibelot chinois ll demandait une grappe

de raisin, un verre d'eau et déclarait
qu'il venait de se lever, qu'il avait la grippe,

qu'il s'allait recoucher, que le bruit lui

faisait mal, jetait autour de lui des regards
inquiets, puis moqueurs, en fm de compte

éclatait d'un rire enchante et restait Bientôt

sortaient de ses levres, proférées sur
un ton hésitant et hâtif, des remorques
d'une extraordinaire nouveaute et

des aperçus d'une finesse diabolique

Ses images imprévues voletaient a la cime
des choses et des gens, ainsi qu'une
musique superieure, comme on raconte

qu'il arrivait a la taverne du Globe, entre

les compagnons du divin Shakespeare
ll tenait de Mercutio et de Puck,
suivant plusieurs pensées a la fois,

agile a s'excuser d'être aimable, ronge

de scrupules ironiques, naturellement
complexe, frémissant et soyeux C'était

l'auteur de ce livre original, souvent

ahurissant, plein de promesses Du côté

de chez Swann, c'était Marcel Proust
Extrait des Souvenirs des milieux

littéraires, politiques, artistiques et
medicaux, Leon Daudet, ed Nouvelle
Libraire nationale, 1920, p 638-639

Beckett, aux êtres-pronoms du Nouveau
Roman et autres figures fragmentaires a la
Loi V Stern Maîs sa revanche n'en sera que
plus éclatante, avec le retour, des la fin du
XXe, de l'écriture de soi, puis des biographies
écrites, des biopics cinématographiques
jusqu'à l'impératif contemporain de « se sin-
gulariser, en faisant comme chacun »

Brossée ici a grands traits, l'histoire en
dents de scie du portrait prend tout son re
lief dans cette somme magistrale, dont la
composition se révèle aussi accueillante que
le genre « Cameleon » de nature, Claude Ar-
naud glisse avec delice du reel a la fiction, de
la pommade au pugilat et du grand auteur
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au confidentiel. On saute ainsi de l'« anémo-
nerveux » Huysmans au fantasque Des Es-
seintes, d'une version « jeune » de Napoléon
à une autre vieillissante, et d'un portrait
charge à son renvoi littéraire - Aragon et
Drieu la Rochelle, Sachs versus Cocteau,
Proust contre Sainte-Beuve... Si bien qu'on

peut tout autant piocher au hasard du vo-
lume que se laisser porter par l'enchaîne-
ment souple et quasi narratif des effigies.

À côté des signatures attendues de Rous-
seau, de La Rochefoucauld ou de Zola, des
croquis féroces et géniaux de Célimène, de
k silhouette guillotine des Thénardier ou des

Chateaubriand ici dessiné par
Prosper Mérimée, est l'un des auteurs
(et modèles) élus par ce recueil.

1400 portraits de Saint-Simon, maître du
genre célébré en un chapitre exclusif, le livre
regorge de trouvailles : autoportrait dé-
sarmant d'une petite fille de 5 ans sous
Louis XIV, croquis « magnifiquement
atroces » de Léon Daudet, fils d'Alphonse, ou
portrait de « Maître Gaston » (Gallimard) en
bon meunier fatigue et finaud par Jean dau.

Claude Arnaud glisse avec
délice du réel à la fiction,
de la pommade au pugilat.

La réussite de cette anthologie, placée sous
le signe de louverture, de la curiosité et de
la joie, tient à ces jeux picassiens de miroirs
et de collages qui témoignent de la vitalité
de la littérature - elle-même grand corpus
« aussi changeant qu'un ciel », sujette à mille
mouvements et transformations ; à cette
marqueterie, mais aussi au plaisir conta-
gieux de Claude Arnaud, dont les qualités
de lecteur se doublent d'un don certain pour
le croquis. À chaque page on est frappé par
la finesse de l'analyse, l'à-propos des cita-
tions et la saveur des métaphores : « l'au-
thentique taxidermie » pratiquée par Saint-
Simon, qui vide ses victimes de leur sang
tout en les conservant plus vivantes que
jamais ; la « lèpre existentielle » qui gagne le
portrait après Sartre ; ou les « dessins à
colorier » que forment les figures de l'ab-
surde... « Tout portrait composé avec âme
est un portrait, non du modèle mais de l'ar-
tiste », prévenait Oscar Wilde dans Dorian
Oray. Et, au fil de cette vibrante galerie, e est
aussi l'allant, la sensibilité, l'avide sens de
l'observation et le tempérament touche-à-
tout de Claude Arnaud qui se révèle. Quant
à ceux qui craindraient encore la disparition
future « de toute forme active de singula-
rité », l'auteur glisse à leur intention un peu
de son espoir : « La fadeur et l'uniformité,
dit-il, ne sont pas viables longtemps. » •

PORTRAITS CRACHÉS, Claude Arnaud,
éd. Robert Laffont, « Bouquins », 992 p., 32 €.


