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portraits éecrits

» Une anthologie de cing
siecles réunie et présentée
par Claude Arnaud.

oici un livre qui vaut une biblio-
V theque. Biographe de Chamfort
(1988) et de Cocteau (2003),

mais aussi de lui-méme (“Qu’as-tu fait
de tes freres 27, 2010), Claude Arnaud
(photo) a réuni en un gros volume pres
de 500 portraits de personnages qui
ont existé (Talleyrand par Cha-
teaubriand, Malraux par Mauriac, Ge-
net par Sartre), ou non : Gavroche (Vic-
tor Hugo), Alceste (Molicre), Rastignac
(Balzac). I y a ajouté des portraits de
peuples (les Frangais par Tocqueville,
les Américains par Nietzsche, les Juifs
par Cioran), de villes (New
York par Morand), et méme
d’animaux : le porc par
Claudel, I’albatros par Bau-
delaire, la poule par Jules
Renard.

Ces textes, prélevés pour
la plupart dans le domaine
frangais, 1émoignent de la
faveur que l'art du portrait
(et autoportrait) a connu en
France et du rdle qu’il ajoué
dans ce qu’Arnaud appelle
“Tindividualisme (1 la francaise”.

Ccla dit, cct art a unc histoire, nous
rappelle-t-il. Si la sculpture semble
avoir été la premiere a perpétuer les
traits d’un pharaon — ou de Néfertiti —,
il faudra attendre les grands historiens
romains, Plutarque, Tacite, Suétone,
pour chercher a expliquer les actions
des grands hommes par leur mentalité
et leur caractére. Et attendre encore
quclques si¢cles pour voir paraitre le
premier “autoportrait® de Ihistoire
littéraire : les “Confessions” de saint
Augustin. Personne, commente Ar-
naud, ne va plus montrer une telle
aisance introspective, durant les dix
siecles a venir : “ces longs siecles font
méme fi de la psychologie individuelle”.
Mais voila que la diffusion progressive
de la peinture a 'huile, depuis la Hol-
lande, puis de la toile sur chassis, de-
puis Venise, va favoriser le souci de fi-
guration individuelle de ceux qui peu-
vent se le permettre.

Encore faut-il attendre “Pincroyable
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apparition” de Montaigne pour voir un
homme s’appliquer a peindre ce qu'’il
appelait son “intérieur”. Des lors, le
genre va prendre son essor, favorisé
notamment, au Grand Siécle, par des
femmes, telles M de Scudéry, roman-
ciere, ou la Grande Mademoiselle, cou-
sine de Louis XIV. Bient6t les “Caracte-
res” de La Bruyere, les personnages de
Moliére, les portraits dans les Mémoi-
res du cardinal de Retz et de Saint-Si-
mon, nous menent aux “Confessions”
de Rousseau, aux “Liaisons dangereu-
ses” de Laclos, a “Histoire de ma vie” de
Casanova.

Au XIX® siecle, les portraits illumi-
nent les grands romans dont les per-
sonnages nous habitent toujours, du
comte de Monte-Cristo 8 Madame Bo-
vary, de Vautrin au capitaine Nemo, de
la Nana de Zola au des Lsseintes de
Huysmans (Arnaud ne les

= évoque pas tous).

Le XX siecle comple aussi
de merveilleux portraitis-
tes : Léon Daudet, Proust,

Morand, Jouhandeau, Co-
. lette, et de moins connus
comme Pierre Herbart dés-
'~ habillant Gide ou Jean Hugo
% décrivant Raymond Radi-
© gueta seize ans.
¢ Au XX siecle, les zouaves
du Nouveau Roman procla-
merent la mort du personnage, réduit a
un ecloplasme délerminé par la socio-
logie et miné par la psychanalyse. Cela
dura une vingtaine d’années. Ft voila
qu’en 1975 parait “Roland Barthes par
Roland Barthes”. Claude Arnaud com-
mente : “Voici qu'un sémiologue, si ha-
bile a décrypter les “mythologies” de son
temps, s'autorisait a parler a nouveau de
son corps, sinon de ses phobies, avec un
ton sinueux trahissant le lecteur précoce
de Gide. En renouant avec I'humanisme
et la narration a la premiére personne,
qui nourrissait la quéte littéraire depuis
Montaigne, Barthes va précipiter le déclin
de lécole du regard, et fermer la paren-
theése de cette littérature posthumaine,
qu’ll avait si longtemps pronée”. La voie
était redevenue libre. Michel Houelle-
becq s’y engouffra.

Jacques Franck
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