

Condé ou caillera ?

Gilles Martin-Chauffier écrit le roman noir des cités. Mais à contre-pied...

PAR CLAUDE ARNAUD

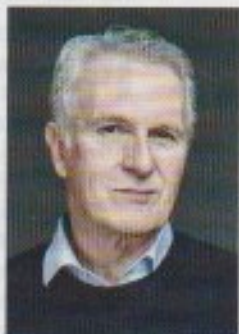
De roman en roman, Gilles Martin-Chauffier s'affirme comme l'arpenteur d'un pays bloqué, dont la capitale absorbe toujours plus le sang. Rédacteur en chef à *Paris Match* le jour, il part explorer la nuit ces mondes qui peuvent se parler encore, mais ne se comprennent plus trop : « Les corrompus », prix Interallié 1998, comme « Silence, on ment », prix Renaudot des lycéens 2003, disaient jusque dans leur titre l'acide qui ronge le tissu national.

C'est le plus brûlant des terrains qu'il investit cette fois, celui des cités. Un jeune beur est retrouvé mort à Versières, le long d'une voie de RER, après avoir été poursuivi par un flic que tout semble innocenter, mais que beaucoup s'empressent d'accuser. La vérité ne pesant pas lourd face aux bénéfices d'image que journalistes, avocats et ministres en espèrent, le fait divers devient le moteur d'un monstrueux buzz que tous alimentent, jusqu'au cœur de la présidence. « *Quand tu ne peux pas éteindre le feu, ferme les yeux* », dit-on au commissariat local : c'est raté.

A l'inverse de tant d'enquêteurs impatientes, Martin-Chauffier explore. La banlieue stimule son sens de l'observation et son art du contre pied : condé ou « caillera », chacun se révèle ici être l'envers exact de ce que sa sociologie suggérerait qu'il soit. Riche en coups de sonde propres à faire voler ces « copeaux d'aggloméré de pensée » que chacun accumule en secret, le roman file à un train d'enfer à travers les innombrables cercles séparant la banlieue de l'Elysée : « Choses vues », à la taille d'un pays.

Martin-Chauffier n'a peur de rien et aime faire mal. « *Dans la maison du bonheur, on n'a laissé que le hall à la disposition des habitants de Versières* », écrit-il – et l'on pourrait citer cent de ces formules qui donnent son punch, son optimisme aussi, à ce roman noir. Comme si de l'accumulation du pire devait naître un bien accidentel, par la grâce inhérente aux loteries : ultime paradoxe qui n'aurait pas déplu à son maître en cynisme, Oscar Wilde ■

« L'ère des suspects », de Gilles Martin-Chauffier (Grasset, 286 p., 19,50 €).



Gilles Martin-Chauffier.