
Christine de Rivoyre

à 93 ans, ChRistine 
de RivoyRe Reste  
espiègle et aimante, 
 CavalièRe et CaRes-
sante, toujouRs vive 
et inattendue.

Rivoyre, au triple galop

paR Claude aRnaud

n ée en 1921, Christine de Rivoyre est un peu la fille 
que Colette et Mauriac auraient pu avoir : il publia 
cette année-là « Préséances », qui le brouilla avec 

l’aristocratie du bouchon bordelais ; elle venait de faire 
paraître « Chéri », premier témoignage du pouvoir éro-
tique des cougars. Peuplé aussi de bêtes et de pins, d’hé-
ritiers bordelais en rupture (« Racontez-moi les 
flamboyants ») et de jeunes gens trop brillants pour rendre 
autrui heureux (« Boy »), son univers romanesque parle 
aux cinq sens. La terre embaume sous sa plume, les arbres 
respirent et les nuages pleurent, chiens et chats vont de 
pair avec ce qu’on ne devrait plus jamais appeler leurs 
maîtres. Croyant en la métempsycose, Christine de Ri-
voyre put même faire d’un pur-
sang le narrateur d’un roman écrit 
avec Alexandre Kalda, « Le sei-
gneur des chevaux ».

C’est sur sa propre vie qu’elle 
revient ici. Sur les lieux, les êtres 
et les animaux qui la marquèrent 
– l’egolâtrie n’est pas son fort. Sur 
son père, cavalier à Saumur, et la 
cuisinière landaise de son arrière-
grand-mère, que ses lecteurs ont 
de longue date adoptés. Sur l’oc-
cupation allemande, qu’elle tra-
versa sans bien comprendre, tel 
Fabrice à la bataille de Waterloo, 
et son affection intacte pour ceux 
qui l’accompagnèrent, de Michel 
Déon à François Nourissier, en 
passant par Félicien Marceau : 
 Rivoyre les défend bec et ongles, quand ils sont attaqués 
surtout. Elle aime aimer. La fille grandie dans l’ombre de 
Colette, Bel-Gazou, lui inspire son plus beau portrait, l’in-
traitable Mary McCarty, la romancière du « Groupe », une 
belle silhouette poivrée.  Sigismond, l’homme qu’elle a 
aimé, « Turtle », l’Américaine qui l’a initiée aux arcanes 
des Etats-Unis, sont mis en exergue au côté de Bernard 
Pivot, qui l’a toujours soutenue. Tour à tour espiègle et 
aimante, cavalière et caressante, toujours vive et inatten-
due, Christine de Rivoyre ne s’assombrit que pour évo-
quer le sort des animaux, victimes désignées des corridas, 
des abattoirs et des vacanciers pressés. Le langage masque 
encore nos aveux ? Eux ne peuvent feindre ou mentir, ils 
vont nus sous nos yeux. Rivoyre n’est jamais si juste que 
lorsqu’elle leur prête sa plume pour mieux révéler notre 
commune nature. En les libérant de leur joug, elle vainc 
ses propres pudeurs, lâche sa bride, va au galop §
« Flying Fox et autres portraits », de Christine de Rivoyre,  
avec Frédéric Maget (Grasset, 308 p., 20 €).
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