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On savait quel rôle Pont-Aven, Saint-

Tropez ou Collioure jouèrent dans l’essor 

du nabisme, du divisionnisme et du 

fauvisme, à la fin du XIX° siècle. Mais ces 

ports n’auraient pas tant compté si 

Etretat n’avait d’abord attiré les 

pionniers de l’impressionnisme, de Boudin 

à Monet. Ce balcon sur l’infini fut La 

Mecque des peintres venus saisir 

l’impression que ces paysages iodés leur 

faisaient, et non plus les figurer dans leur  

vraisemblance. Restée aussi « sauvage » 

qu’à l’époque des razzias vikings, quoi 

que desservie par Le Havre, la côte 

d’Albâtre fut même un pèlerinage prisé 

des écrivains locaux, comme Flaubert ou 

Maupassant, ou nationaux comme Hugo – 

l’authentique parrain littéraire de cette 

Falaise des fous. 

Prix Goncourt 1976 pour Les 
Flamboyants, Patrick Grainville a choisi 

de faire le roman de cette colonie 

artistique si féconde. Quatre figures lui 

servent de piliers: le narrateur, rentier 

velléitaire qui, depuis son bateau de 

pèche, voit cette faune artistique planter 

ses chevalets parmi les falaises. Monet 

lui-même, géant fragile et obstiné, 

toujours à remettre sur le métier son 

ouvrage pour saisir sous toutes les 
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lumières la cathédrale de Rouen ou de 

simples meules de foin. Mathilde enfin, 

l’épouse d’un collaborateur du baron 

Haussmann, que le narrateur prend pour 

maîtresse avant de la remplacer par 

Anna sa belle-fille, plus délurée encore et 

dotée d’un vrai talent de peintre. 

Grainville a du souffle. Il fait de la 

Manche, fécondée par les algues et le 

soleil, la soupe originelle qui nourrit les 

visions des Impressionnistes et la vigueur 

de son Don Juan des galets. Porté par les 

vents de l’Atlantique, il chante les trafics 

amoureux de ce port élu par la bohème 

et la bourgeoisie, tout en évoquant la 

guerre contre la Prusse, l’affaire Dreyfus, 

les attentats anarchistes et « l’érection » 

de New York, sans oublier la Grande 

Guerre et la traversée de l’Atlantique par 

Lindbergh. L’ensemble des flux, 

artistiques, marchands et sexuels d’alors 

convergent dans sa fresque, Le Havre 

jouant le rôle qu’on sait dans les liaisons 

avec l’Amérique. 

On redécouvre aussi combien la 

bataille fut dure, pour les Monet, Manet, 

et autre Morizot, les peintres officiels 

étant les premiers à tirer sur ces toiles 

où ils ne voyaient qu’un amas de 

« fientes de pigeon ». Il fallait toute une 
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vie avant de connaître la gloire, à l’ère 

bourgeoise ; Grainville peint cette sueur 
sacrée autant que la poésie des années, 

en héritier ébloui. 

                                Claude ARNAUD 

Patrick Grainville, Falaise des fous, Le 

Seuil, 645 p. 22€ 


