Camille et le petit rat

Lrange destin que celui de « La petite danseuse de qua-

torze ans », que Degas acheva en 1881 (visible au musée
d'Orsay). A I'image de « La Joconde », de L éonard de Vinci,
oude « Ladentelli¢re », de Vermeer, nous 'identifionsans-
sitdt a son corps gracile, d ses mains croisées dans le dos,
a ce visage aux yeux clos que les critiques d'alors compa
rerent aceluid'une petite guenon. Mondialementcélebre,
elle reste une parfaite inconnue; nous ne savons rien de
savie de danseuse et de ses réves de femme, sinon ce que
Degas perqut de son idéal de petit rat: elle est 3 jamais
Fanonyme qu'il fixa dans la cire en I'habillant d'un tutu
véritable - seule sculpture qu'il montra de son vivant.

On ne connaissait que son nom, Marie van Goethem,
son appartenance au corps de
halletdel'Opérade Parisetune
datede naissance flottante (1864
ou 1865). On supposait qu'elle
avait ¢té « protégee» par l'un
des barbons ventrus, en queue
de pie et huit-reflets, qui atten
daient en coulisse leurs proies.
Mais elle restait orpheline de
sa vie, dépossédée de son étre,
a jamais objet d'échange entre
les hommes, Attendrie parcette
figurante devenue vedette mal
gré elle, Camille Laurens s'est
décidée a «réparer» sa vie,  ATTENDRIE PAR CETTE
comme on s'intéresse parfois  FIGURANTE DEVENUE VEDETTE
auxcsclavesconstructeursdes  MALGRE ELLE, CAMILLE
pyramides plutotqualeursar-  LAURENS SEST DECIDEE
chitectes supposés. Laroman. A« REPARER » SAVIE.
ciere qui se fit connaitre avec
« Philippe » livre dédi¢ anfils qu'elle perdita lanaissance,
aenquété, lu et interrogé spédialistes et archives. Tentée
de défaire 'ceuvre du misanthrope Degas pour mieux re-
mettre au monde sa petite héroine, elle finit pars’incliner
devant I'intégrité de cet homme bourru mais chaste, qui
n'abusa jamais que de sa tendance a torturer la physio-
nomie féminine pour en révéler toutes les grices.

Sans doute Camille Laurens ne peut-elle tout 2 fait ar-
river, a I'image de Modiano avec « Dora Bruder », a recons:
tituerune vieguin‘aguére laissé d’autre trace que sa propre
disparition. Mais elle en dit long sur la destinée souvent
sordide des petitsratsetsurle processus créateur, del'obs-
tination de Degas ase faire le miroirdes tortures infligées
aux danseuses - «J'ai enfermé mon caur dans un soulier de
satin rose », disait-il - 3 sa propre tendance 2 ne faire que
de 1a fiction vraie: «Je n'aime pas penter la vie », avoue-
telle. C'est de celle conjonction heureuse que cette ceuvre
asixmainstireson émotion, discrete, subtileet profonde w
« La petite dans=use de guatneze ans o, de Camille Lagrens
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