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Miroirs en regard
Avec ses Portraits crachés, CLAUDE ARNAUD

propose une anthologie légère et instruite qui caracole
de Montaigne à Houellebecq Tours et

détours d'un genre littéraire aux multiples facettes.

UN GROS LIVRE N'EST PAS
FORCÉMENT GRAS. La preuve avec
Portraits craches de Claude Arnaud,
romancier, critique litteraire, biographe
de Chamfort et Cocteau Lorsqu'on
repose ce qui peut apparaître comme
un pave (922 pages), l'envie nous prend,
non pas de le fuir maîs au contraire
de le balancer dans la vitrine des idees
reçues ou, nettement mieux, tel son
auteur, de "danser sous les etoiles, au point
du jour" Le sous-titre, "Un tresor litteraire
de Montaigne a Houellebecq", indique
qu'il s'agit d'une histoire du portrait dans
la litterature française Cherchant
a dater l'apparition de "ce sentiment d'être,
indépendamment des autres", Claude
Arnaud rappelle qu'elle est "extrêmement
récente, a l'échelle des temps humains"

De fait, a peine tournee la premiere
page de cette anthologie, c'est un pas

de geant qui nous fait passer du temps
ou "notre conscience restau dans les limbes,
a l'abri de la tribu, sous le regard écrasant
des galaxies", jusqu'aux Conférions
de saint Augustin, premier autoportrait
occidental qui nous soit parvenu
Mazette ' Quel saut au dessus d'un
suppose néant ou l'auteur admet
cependant la lueur de quèlques noms
antiques, de Ciceron a Marc Aurele

Le culot de se décrire aurait pris
son elan vers le XVI siecle quand le
christianisme relâcha son copyright, Dieu,
ce grand Autre, étant jusqu'alors I auteur
suprême et incntiquable de toutes choses,
et donc des humaines variations Va suivre
un appel aux grands noms du genre sans
qu'il s'agisse d'un monument aux morts
En premier lieu Montaigne, qui découvre
en lui une sorte de sauvage plus ou moins
conscient, désirable et inquiétant
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Le portrait autant
caché que craché d'un
lecteur hors pair qui

procède plus par curiosité
que par accumulation

Des lors, le portrait a dè I avenir
Pratiquant un art virtuose de l'entrechat,
Claude Arnaud nous fait sautiller
de la Grande Mademoiselle au cardinal
de Retz, de La Bruyère a Molière, jusqu'à
atteindre une acmé Saint-Simon, qu'il
proclame "k patron" Ultérieurement,
le portrait fut tour a tour discrédite (trop
de portrait nuit au portrait), ressuscite
(Balzac, Hugo, Flaubert, Maupassant)
jusqu'à prendre du poil de la bête
(Zola et son ammalisation des caractères)
Et Proust va surgir au bras de Beckett,
en attendant que les Godot du Nouveau
Roman tentent de bousiller le portrait
en le chosifiant Ultime rebondissement,
sa réfection contemporaine sous
le label d'autofiction

"Si Portrait rn était conte "
II y a du Sacha Guitry dans cette
façon de feuilleter comme on cavalcade,
parfois désinvolte, souvent hilarante,
toujours brillante sans être aveuglante
C'est une ronde a la Schmtzler ou
Gargantua fait valser la princesse Palatine,
voire une bacchanale litteraire ou Bel-Ami
entraîne le baron de Charlus

A l'aune d'une métaphore chipée a
M"1" de Sevigne, nous voila a picorer dans
un panier de cerises qui, delice suprême,
n'ont pas toutes la même saveur On peut

en effet croquer ces Portraits craches
de deux façons par ses morceaux bien
choisis qui, en évitant les tartes a la
creme autant que l'indigestion, sont pour
la plupart un regal Ah Saint-Simon ',
en effet "fulminant et superbe"

Mais la lecture musarde aussi
du côté des intercalaires, ces apartés
ou Claude Arnaud, par contamination
sorcière, se dévoile autoportraitiste
Aussi bien quand il évoque son ennui
de l'école et ses évasions mentales a
la marge de Lola Montes, que lorsqu'il
décrit son songe d'un cabinet des
merveilles ou il aurait reuni des médaillons
poétiques Car enfin, qu'est-ce qu'un
portrait crache ' Une ressemblance entre
un enfant et ses géniteurs Ici, le bel
enfant est le portrait autant cache que
crache d'un lecteur hors pair qui procede
plus par curiosité que par accumulation
Pour l'exemple, son regard "curieux"
sur la Recherche ou il sourit de quèlques
"fadmgs"\o\& en détectant chez
Proust l'invention avant l'heure d'une
pixellisation des personnages

On sort de ce "journal de lectures"
comme au soir d'une délicieuse
randonnée fatigue maîs content N'était
qu'une ultime "cérémonie des adieux"
nous appelle vers le grand large d'une
utopie encourageante Et si la passion
d'être soi cessait enfin et, partant, l'art
souvent penible d'en accabler les autres '
Débarrassée des obligations névrotiques
du portrait, une vie apaisée pourrait
en découler, ancestrale a sa façon Car,
c'est évident, "nous étions plus faciles a
satisfaire quand nous étions des animaux
'comme les autres'"Gérard Lefort
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