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Miroirs en regard

Avec ses Portraits crachés, CLAUDE ARNAUD
propose une anthologie legere et instruite qui caracole
de Montaigne a Houellebecq. Tours et
détours d'un genre littéraire aux multiples facettes.

UN GROS LIVRE N'EST PAS
FORCEMENT GRAS. La preuve avec
Porrrauts crachés de Claude Arnaud,
romancier, critique littéraire, biographe
de Chamfort et Cocteau. Lorsqu’on
repose ce qui peut apparaitre comme
un pavé (922 pages), ’envie nous prend,
non pas de le fuir mais au contraire
de le balancer dans la vitrine des idées
regues ou, nettement mieux, tel son
auteur, de “danser sous les éroules, au point
du jour”. Le sous-titre, “Un trésor hrtéraire
de Montaigne a Houellebecq”, indique
qu’il s’agit d’une histoire du portrait dans
la littérature frangaise. Cherchant
a dater 'apparition de “ce sentument d’étre,
indépendanment des autres”, Claude
Arnaud rappelle qu’elle est “extrémement
récente, a léchelle des temps humains™.

De fait, a peine tournée la premiére
page de cette anthologie, c’est un pas

de géant qui nous fait passer du temps
ou “notre conscience restait dans les limbes,
a Pabri de la tribu, sous le regard écrasant
des galaxies”, jusqu’aux Confessions
de saint Augustin, premier autoportrait
occidental qui nous soit parvenu.
Mazette! Quel saut au-dessus d’un
supposé néant ou 'auteur admet
cependant la lueur de quelques noms
antiques, de Cicéron a Marc Auréle.

Le culot de se décrire aurait pris
son élan vers le XVI siécle quand le
christianisme reldcha son copyright, Dieu,
ce grand Autre, étant jusqu’alors I"auteur
supréme et incritiquable de toutes choses,
et donc des humaines variations. Va suivre
un appel aux grands noms du genre sans
qu’il s’agisse d’un monument aux morts.
En premier lieu Montaigne, qui découvre
en lur une sorte de sauvage plus ou moins
conscient, désirable et inquiétant.
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Dés lors, le portrait a de I'avenir.
Pratiquant un art virtuose de I'entrechat,
Claude Arnaud nous fait sautiller
de la Grande Mademoiselle au cardinal
de Retz, de La Bruyere a Moliére, jusqu’a
atteindre une acmé : Saint-Simon, qu’il
proclame “le patron”. Ultérieurement,
le portrait fut tour a tour discrédité (trop
de portrait nuit au portrait), ressuscité
(Balzac, Hugo, Flaubert, Maupassant)
jusqu’a prendre du poil de la béte
(Zola et son animalisation des caracteres).
Et Proust va surgir au bras de Beckett,
en attendant que les Godot du Nouveau
Roman tentent de bousiller le portrait
en le chosifiant. Ultime rebondissement,
sa réfection contemporaine sous
le label d’autofiction.

“S1 Portrait m’était conté...”

Il y a du Sacha Guitry dans cette

fagon de feuilleter comme on cavalcade,
parfois désinvolte, souvent hilarante,
toujours brillante sans étre aveuglante.
C’est une ronde a la Schnitzler ou
Gargantua fait valser la princesse Palatine,
voire une bacchanale littéraire ou Bel-Ami
entraine le baron de Charlus.

A l'aune d’une métaphore chipée a
Mm™ de Sévigné, nous voila 4 picorer dans
un panier de cerises qui, délice supréme,
n’ont pas toutes la méme saveur. On peut
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Le portrait autant
caché que craché d'un
lecteur hors pair qui
procéde plus par curiosité
que par accumulation

en effet croquer ces Portraits crachés

de deux fagons : par ses morceaux bien
choisis qui, en évitant les tartes a la
créme autant que 'indigestion, sont pour
la plupart un régal. Ah Saint-Simon!,

en effet “fulminant et superbe”.

Mais la lecture musarde aussi
du cdté des intercalaires, ces apartés
ou Claude Arnaud, par contamination
sorciére, se dévoile autoportraitiste.
Aussi bien quand il évoque son ennui
de I’école et ses évasions mentales a
la marge de Lola Montés, que lorsqu’it
décrit son songe d’un cabinet des
merveilles ot il aurait réuni des médaillons
poétiques. Car enfin, qu’est-ce qu’un
portrait craché ? Une ressemblance entre
un enfant et ses géniteurs. Ici, le bel
enfant est le portrait autant caché que
craché d’un lecteur hors pair qui procéde
plus par curiosité que par accumulation.
Pour ’exemple, son regard “curieux”
sur la Recherche ou il sourit de quelques
“fadings”tout en détectant chez
Proust I'invention avant ’heure d’une
pixellisation des personnages.

On sort de ce “Gournal de lectures”
comme au soir d’une délicieuse
randonnéc : fatigué mais content. N’était
qu'une ultime “cérémonie des adieux”
nous appelle vers le grand large d’une
utopie encourageante. Et si la passion
d’étre soi cessait enfin et, partant, Iart
souvent pénible d’en accabler les autres?
Deébarrassée des obligations névrotiques
du portrait, une vie apaisée pourrait
en découler, ancestrale 4 sa fagon. Car,
c’est évident, “nous étions plus faciles a
satisfaire quand nous étions des animaux
‘comme les autres’” Gérard Lefort

Portraits crachés
(Robert Laffont/Bouquins),
922 pages, 32€

J’ LAFFONT 3232952500506



