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CULTURELIVRES

La Fontaine : « Le fabuliste veut nous ramener
à nos sources. Nous remettre dans notre peau

d'animal, nos plumes de coq et nos griffes
d'aigle. Réveiller nos instincts, nos faims

de loup et nos convoitises bestiales. »

Proust : « Un quasi-cas de schizophrénie
que la littérature sauvera in extremis

de l'implosion.»

Céline : « Les débordements fécaux qui
envahissent les couloirs de la forteresse
de Sigmaringen constituent l'apothéose

de "D'un château l'autre". Nous ne sommes
plus à ses yeux qu'une poubelle ambulante -

"un boyau avec un rêve", écrira Hl.»

Dans la galerie des Glaces de la littérature
De Montaigne à Houellebecq,
Claude Arnaud publie une
superbe anthologie de portraits.
Des modèles du genre.

PAR MARIE-FRANÇOISE LECLÈRE

V ous qui ouvrez cette anthologie, entrez sans crainte,
si austère qu'elle vous paraisse a priori. C'est l'his-
toire d'un genre littéraire et du rôle qu'il a joué

dans l'évolution de notre société. On y trouve, ordon-
nés, commentés, près de cinq cents portraits au travers
desquels l'auteur, notre collaborateur le romancier et
essayiste Claude Arnaud, veut « raconterl'émergence du
moi», ou comment nous nous sommes peu à peu libé-
rés de Dieu et du roi pour nous regarder nous-mêmes,
éternellement en quête deee qui fonde notre identité,
personnelle ou collective.

Mais Claude Arnaud a l'érudition aimable et son
ouvrage n'est pas un manuel de littérature entaché de
cuistrerie. C'est un panier de cerises, à consommer
comme tel, écrit-il à peu près, reprenant une compa-
raison de Mme de Sévigné à propos des «Fables» de
La Fontaine :onpicore,onen goûte une et encore une,
et l'on finit par tout dévorer. Quant à lui, s'il se com-
pare, c'est au M. Loyal du film « Lola Montes », le « mon-
treurdetêtes(...) quifaitdécouvrir, réviser, apprendreparfois».
Sans peser ni poser.

«Premier à se traiter comme un autre» A premier à la
parade, Montaigne, père de l'autoportrait à la nom-
breuse descendance-Rousseau, bien sûr, et Gide.mais
aussi l'inénarrable Grande Mademoiselle. Et Proust,
qui, à 17 ans, trace de lui-même un portrait d'une im-
placable lucidité. Ou encore Michel Leiris. La liste est
sans fin. «Argument et sujet» de son livre, Montaigne

invente un genre qui, du XVIe au XXF siècle, va faire
fureur, séduire les femmes (la Scudéry et ses copines
tenant «bureau d'esprit»), devenir jeu féroce dans un
monde où le ridicule tue (l'affrontement entre La Ro-
chefoucauld et le cardinal de Retz). En une arbores-
cence fabuleuse, il va gagner le roman, tous les romans,
irriguer le théâtre (Molière) et les Mémoires, manquer
se perdre avec la prétendue « mort du personnage »,
renaître dans l'autofiction, s'attacher aux peuples,
aux villes (Paul Morand) ou aux animaux (Buffon).

Voleurs d'âme. Hy a des portraits flattés et d'autres
«chargés», des «types» («Bel-Ami» ou «Nana») et
des bizarreries (Stravinsky en grande sauterelle ve-
nue de Nubie, par Cingria). Comme on a mauvais
fond, on adore les portraits cruels, qui pullulent (Bussy-
Rabutin sur Mme de Sévigné, Proust sur Sainte-Beuve,
Maurice Sachs sur Cocteau). Sans oublier ceux du « roi
du genre», «le lion» auquel un chapitre entier est
consacré, Saint-Simon. Mais lui est hors format :
«Saint-Simon dénonce le purgatoire qui, sous la noulette
du roi et de sa seconde épouse honnie, note Claude Ar-
naud, livra la France à une légion d'ambitieux et de co-
quins, d'escrocs et de matamores, de comédiens etde catins.»

Ce florilège, c'est aussi le «journal de lectures » d'un
écrivain qui s'est toujours interrogé sur l'identité, la
sienne et celle des autres. Il avait débute avec des bio-
graphies (Chamfort, Cocteau), il a poursuivi avec un
essai, « Qui dit je en nous ? » (prix Femina de l'essai en
2006), et, récemment, une remarquable trilogie auto-
biographique, autant d'œuvres parsemées de portraits.
Il a même tâté du portrait de ville avec « Babel 1990 »
(Folio). Aujourd'hui, il rend hommage à ses maîtres,
tous«i;0feurs<fâme»acharnésàsaisirlevivant. Comme
lui. Plongez donc dans son panier • S
« Portraits crachés. Un trésor littéraire, de Montaigne à Houelle ï
becq», de Claude Arnaud (Robert Laffont, « Bouquins », 992 p., 32e). <


