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Letteratura Uno studio di Arnaud sui difficili rapporti tra i due scrittori francesi: un'amicizia fatta di ammirazione e rivalita

Cocteau e Proust, nemici per la pelle

di Paolo Lagazzi

spirandosi a suo modo alla stra-
tegia interpretativa di Plutarco,
Claude Arnaud, noto saggista e
romanziere francese, ripercorre
in parallelo, in un bellissimo li-
bro, le vite e le opere di due autori cru-
ciali del Novecento, Marcel Proust e
Jean Cocteau, per aiutarci a capire co-
sa li accomuna e li separa, per ricavare
dalla storia dei loro rapporti perenne-
mente in bilico tra affiniti e incom-
prensioni una sorta di mappa com-
plessa, un diagramma di pensieri e di
forze, una figura ampia di destino. Da
un lato i due scrittori si assomigliano:
non solo I'attrazione per gli ambienti
aristocratici e eleganza nutrita fino al
midollo dei succhi drogati dello sno-
bismo, non solo 'omosessualiti mala
sensibilita febbrile, 1a fragilita intima e
la sete di riconoscimento li avvicina-
no; non a caso in una dedica Proust
scrivera a Cocteau: «i nostri spiriti,
questi specchi gemelli». Su tali «cor-
respondances» si fonda la loro lunga,
indubbia amicizia, un’amicizia non
certo riducibile a un gioco o a un mi-
nuetto mondano. Da un altro lato, pe-
10, questi due uomini sono profonda-
mente diversi non tanto per il fatto di
appartenere a diverse generazioni
(Cocteau é assai piil giovane) quanto
per il loro carattere, il loro genio e il
modo di esprimerlo. Se Marcel non
puod accettare nessun limite nell’ambi-
to dei sentimenti, se il suo bisogno d’a-
more & troppo grande per poter mai
essere esaudito e lo spinge ad atteg-
giamenti goffi, a forme di pesantezza,
ad essere possessivo e invadente con

gli altri, Jean & un ladro di occasioni
colte al volo, un funambolo dei giorni
leggeri, un uomo d’aria, seducente e
sfuggente. Proust &, dal punto di vista
creativo, una tartaruga: benché alcuni
lo considerino un genio molto prima
dell’apparizione del volume iniziale
della “Recherche”, la sua grande opera
resterd per anni, nella societi lettera-
ria parigina, solo una promessa, un’i-
potesi alitante attorno a lui come un
vago fantasma; Coctean, al contrario, &
una lepre: sforna trovate a getto con-
tinuo, crea maschere, figure, illusioni
gettandosi d'impeto nelle imprese ar-
tistiche piil disparate... Proust, ama-
reggiato dalla difficoltd di essere ac-
colto in salotti esclusivi come quello
della contessa de Chevigné, che invece
adora Cocteau, finird per chiudersi
sempre piil nella propria solitudine os-
servando da lontano quel mondo che
ricreera, con uno spirito critico intriso
di un’acre volonti di vendetta, nel suo
immenso romanzo; Cocteau continue-
ra sino in fondo a produrre opere stan-
do nel vivo della societd, frequentando
salotti e teatri, cinema e atelier, incon-
trando nobili e artisti, alternando se-
rate aristocratiche con esplorazioni a

-tutto campo dei ritmi frenetici della

moderniti in fieri.Queste insanabili
differenze nelle parabole dei due scrit-
tori segneranno la loro amicizia facen-
do di essa, negli anni, “una rete di rim-
proveri, insinuazioni e pentimenti” re-
ciproci, una matassa di fili spesso stor-
ti 0 scuciti, un labirinto di “specchi in-
gannevoli”: Proust arrivera ad accusa-
re di poca profonditd e umanitd Coc-
teau, che a sua volta descrivera il pri-

Tra affinita e incomprensioni,
vite e opere di due giganti del '90(
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Jean Cocteau e Marcel Proust Due autori cruciali del Novecento letterario.

MO come un perverso, un “insetto
atroce.”..Simili attriti non si smusse-
ranno nemmeno con la morte di Mar-
cel. Confrontando 'accoglienza riser-
vata dalla critica e dal pubblico al pro-
prio lavoro col successo sempre pitl
grande, inarrestabile della “Recher-
che”, Jean assistera con stupore al ro-
vesciamento dei loro ruoli: vedrila
tartaruga raggiungere il traguardo
dell'immortalita battendo nei tempi
lunghi Pirruenza della lepre... Cosi di-
ventera pian piano un uomo perples-
so, dubbioso del proprio valore per
quanto mai disposto a concedere al ca-
polavoro dell’amico-rivale un’ammira-
zione vera, esente da riserve, distin-
guo, frecciate. Sebbene non condivida
affatto la lettura riduttiva della “Re-
cherche” compiuta da Coctean, Clande
Arnaud, che a quest'ultimo ha gia de-
dicato un’importante biografia, par-
teggia in modo esplicito, con passione,
per lui: sostiéne che, fraidue, il pit -~
ingiusto con Faltro sia stato Proust; ag-
giunge che, se opera proustiana &il
frutto di una visione “religiosa” della
letteratura, di una parabola di morte e
rinascita tanto impegnativa da scorag-
giare chiunque si accinga a serivere
dopo 1a sua consumazione, le creazio-
ni di Cocteau ci invitano alla “freschez-
za dell’essere®, ci accolgono e ci accom-
pagnano, brillano fraternamente al
nostro fianco con le loro debolezze, la
loro varieti e la loro gioia.¢
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