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Je est un autre
JE NE VOULAIS PAS ÊTRE MOI, PAR CLAUDE ARNAUD,

GRASSET, 176 P., 17 EUROS.

it 'k "k XA En exergue, Cioran : « Les sources d'un écrivain, ce sont ses
hontes. » A l'intérieur, une prose qui coule de source, précisément.
C'est celle d'un homme qui, voyant la soixantaine approcher,
contemple ses métamorphoses et les tragédies qui l'ont ravagé. Pro-
longeant le déchirant « Qu'as-tu fait de tes frères ? », Claude Arnaud
revient ici sur les tragiques disparitions de ses brillants aînés, sur une
jeunesse erratique faite de coucheries en tous genres, sur des enga-
gements révolutionnaires passés de mode, et sur l'individu qu'il est
devenu, le jour où il a compris que, «patriarche improbable » de sa
famille à 43 ans, il était désormais « l'unique responsable de son sort ».
Ce « survivant d'une histoire triste » touchait alors le fond du trou. Il
lui restait à découvrir Haïti, «pays sans chapeau » où l'on sait le goût
de la vie et des mangues, mais aussi l'être solaire qui allait devenir sa
femme, lui qui avait tant aimé les hommes. « II est possible d'assumer
plus d'une identité dans une vie », note ce biographe de Cocteau. Sa
confession est celle d'un enfant du siècle dernier, effaré par ce que sa
génération en a fait. Il ne se reconnaît plus, mais s'est trouvé.
GRÉGOIRE LEMÉNAGER

Dans la commune de Port-de-Paix a Haïti.


