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JE NE VOULAIS PAS ETRE MOI, PAR CLAUDE ARNAUD,
GRASSET, 176 P.,17 EUROS.

En exergue, Cioran : « Les sources d'un écrivain, ce sont ses
hontes » A l'intérieur, une prose qui coule de source, précisément.
Clest celle d'un homme qui, voyant la soixantaine approcher,
contemple ses métamorphoses et les tragédies qui l'ont ravagé. Pro-
longeant le déchirant « Qu’as-tu fait de tes fréres ? », Claude Arnaud
revient ici sur les tragiques disparitions de ses brillants ainés, surune
jeunesse erratique faite de coucheries en tous genres, sur des enga-
gements révolutionnaires passés de mode, et sur I'individu qu'il est
devenu, le jour ou il a compris que, « patriarche improbable » de sa
famille a 43 ans, il était désormais « Punigue responsable de son sort ».
Ce « survivant d'une histoire triste » touchait alors le fond du trou. 11
lui restait a découvrir Haiti, « pays sans chapeau » oti 'on sait le go(it
de lavie et des mangues, mais aussi 'étre solaire qui allait devenir sa
femme, lui qui avait tant aimé les hommes. « Il est possible d'assumer
plus d’une identité dans une vie », note ce biographe de Cocteau. Sa
confession est celle d’un enfant du siécle dernier, effaré par ce que sa
génération en a fait. Il ne se reconnait plus, mais s'est trouvé.
GREGOIRE LEMENAGER

Lians la commune de Fort-e-Faix a Haiti.
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