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Cela fait 25 ans qu’Olivier Barrot loue 

les livres d’autrui, chaque jour de la 

semaine, avec un enthousiasme intact. 

Autant d’années qu’il écrit  sur le cinéma, 

le théâtre et les pays qu’il sillonne – 

l’avion est son cabinet de lecture 

préféré. Un tel appétit d’histoires et de 

lieux ne se conçoit pas sans un ressort 

caché : le passeur incarnant la culture 

française, pour toute une partie de la 

planète audiovisuelle, a toutes ses 

racines dans les bourgades juives de la 

Bessarabie moldave.  

Son père ne lui en avait rien dit - cf Le 
Fils perdu (2012) -, sa mère non plus. 

Comment tant de Juifs fuyant les 

pogroms, ses grands-parents avaient 

délaissé leur langue et leurs coutumes 

pour se faire résolument français. Ces 

fantômes d’une vie antérieure lui ont 

pourtant légué une attirance constitutive 

pour la Mitteleuropa. Dès les années 60, 

il part découvrir l’Allemagne de l’est,   les 

pays baltes, la Hongrie et la Roumanie : 

après avoir éveillé les soupçons des 

vopos gardant le mur de Berlin, sa 2 CV 

manque passer sous un char soviétique 

venu écraser le printemps de Prague. Le 

voilà qui s’approche enfin d’Ataki, le 

village source, mais la frontière lui reste 
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fermée…  

À rebours de tant de ceux qui 

redécouvrent leur foi ou leur tribu, Barrot 

ne sacralise pas ses racines. Il est de ces 

diasporiques heureux qui préfèrent le 

chemin au but, la terre au ciel, et la 

tombe de Kafka à celle de leurs ancêtres. 

Admirateur de Modiano, il en est presque 

l’antithèse littéraire : sa curiosité pour 

l’ailleurs l’emporte sur sa mémoire du 

même. Vite, répondait Guitry quand on 

lui demandait comment il allait. Barrot 

est vite, pourquoi prendre racine, la vraie 

vie est ailleurs, il le sait. 

Olivier Barrot Mitteleuropa, Gallimard, 

105 p, 11,50 €, Un livre un jour, un livre 
toujours, La Martinière, 416 p. 19,95 € 


