Chapeavur. En consacrant sa
rétrospective de rentrée au Japonais
Hokusai (1760-1843), le Grand Palais
révele un peintre rare tout en célébrant
un dessinateur intarissable qui influenca

durablement 'art occidental.

Profonde comme la gueule d'une
baleine, une vague avale des pécheurs
effarés ; le commis d’un palais s’incline
profondément pour lacher un pet ; coiffé
d’un shako, un petit singe en équilibre
sur un pied agite un baton de pop-pom
girl... Nourries de compassion et d’ironie,
les gravures d’Hokusai montrent des
Japonais a la fois fragiles, obstinés et
prosaiques, tout proches de I'animal. lls
’apprécient en retour, mais ne le
mettent pas au sommet de leur
hiérarchie ; ils le voient plutét comme
«’amuseur de la canaille» (E. de
Goncourt). Notre découverte de ses
mangas (littéralement "image-charge")
confirme dans quelle estime étaient
tenues ces vues de la vie quotidienne :
elles servaient a caler des porcelaines
expédiées par des Francais de |'archipel,
lequel venait de se voir forcé d’ouvrir ses
marchés, aprés des siécles d’isolement

"impérial".



Frappé par la vigueur de ces dessins
d’artisans et de jongleurs, de courtisans
et d’enfants, le graveur Bragquemond
s’enthousiasme. La flamme gagne les
ateliers parisiens de céramistes et
d'orfévres, de peintres et d'affichistes.
Tout a son ivresse historiciste et a sa
surcharge décorative, le Second Empire
redécouvre la ligne et le plan, le charme
du petit peuple et Ila puissance
élémentaire de la nature. Nul notable
ventripotent sur son tréne de cuir, dans
ces estampes japonaises, mais des
portefaix jouant avec leurs charges. Nul
intérieur saturé de meubles pastichant le
passé, mais des vues aériennes de
campagnes animées par des
juxtapositions d’actions et de
perspectives annoncant le cinéma. Pas
d’avant-scenes de théatre ou de
coulisses d’opéra, mais des tempétes
saisies en pleine mer avec une minutie et
une sobriété admirables. La vague
Hokusai révele a I'Europe éblouie ce
peuple singulier, le premier a avoir fait de
son cadre de vie une totalité esthétique
- peut-étre sera-t-il le dernier a le garder.
L’'imitation fut le fait des Occidentaux
avant de devenir, par retour de courrier,

'un des ressorts du génie nippon



moderne.

Le succés parisien d’Hokusai est
d'abord le fait du graveur: le peintre
semble déja plus chinois, donc lointain.
Mais son gout pour les variations et son
recours systématique aux taches, aux
points et aux entailles catalysent I'essor
de l'impressionnisme, ce regard si
"francais" sur le monde. L'influence est
manifeste dans l'ceuvre de Monet, qui
peint la cathédrale de Rouen a toutes les
heures comme Hokusai donna ses
"Trente-six vues du Mont Fuji" prises a
toutes les saisons. Dans les touches de
Manet, fraiches et crues comme des
pétales de pivoine. Dans les positions
incongrues des femmes que Degas
surprend a la toilette, directement
reprises au Japonais. Dans la célebre
"Vague" que Camille Claudel sculpte dans
un onyx vert jade évoquant
immanquablement  I'Asie. Dans les
voyants croqués par Odilon Redon,
hommages aux  figures larvaires
d’Hokusai.

Van Gogh fut plus marqué par
Hiroshige, autre parrain du japonisme
aux co6tés d’Utamaro. Mais ce que
Vincent dit a son frére Théo s’applique

assez bien a Hokusai: «Le Japonais



dessine vite, tres vite, comme un éclair,
c’est que ses nerfs sont plus fins, son
sentiment plus simple» - Gauguin s'en
souviendra. C’est a Hokusai qu’on doit
encore I’étrange contamination qu'étres
et volumes subissent dans les intérieurs
de Vuillard, les motifs géométriques des
robes fusionnant avec les papiers peints
des murs. Les gravures sarcastiques et
les portraits charge de Vallotton lui
doivent aussi beaucoup, a l'instar des
arabesques de laqueurs comme Gallé et
des harmoniques d'un Debussy, qui
orchestre aussi I'emprise des formes
liquides sur notre inconscient. On jurerait
enfin que les mangas du Japonais étaient
dans la mire de Winsor Mac Cay, le génial
créateur de Little Nemo - lui aussi
mériterait une rétrospective : leur gout
conjoint pour les réves en couleurs font
d’eux les incontestables peres
fondateurs de la Bande Dessinée.

Ironie de [I'histoire, Hokusai s’était
laissé  influencé par la  peinture
occidentale, au début de son parcours.
Dans sa soif constante d’amélioration, il
avait étudié ses perspectives et ses jeux
d’ombre, comme les ressorts
psychologiques de ses portraits: tout

était bon pour nourrir son inlassable



perfectionnisme. "Les croquis se
pressent sur les feuillets, comme les
ceufs de la ponte des vers a soie", note
encore Edmond de Goncourt, auteur de
la  premiéere monographie francaise
consacrée au Japonais. Dans sa fiévre a
prendre dans ses "filets" tout ce qui
s'ébroue en mer, sur terre et au ciel,
Hokusai laissera plusieurs centaines de
tableaux et des milliers de gravures - et
tout est loin d’avoir été identifié.
L’auteur d’une toile haute de 20 métres
représentant Bodhidharma, le fondateur
du courant contemplatif annongant Ia
pensée zen, le Japonais se montra aussi
enclin a illustrer des poémes bouffe qu'a
signer des traités de dessins et de
peinture, des motifs de kimono et de
papiers peints, des prototypes de
peignes et de pipes, des images-jouets a
découper donnant vie, une fois montées,
a des maisons de plaisir ou des scénes
de bataille en 3D.

Aussi divers que Picasso et fécond que
Sinan, l'inoubliable architecte ottoman,
Hokusai en vint a tenir pour insignifiant
tout ce gu’il avait pu réaliser avant son
70° anniversaire. Il supplia le destin de le
laisser vivre jusqu’a 110 ans afin de lui

laisser une chance d’atteindre Iart



authentique. Il mourut a 87 ans en ayant
tout montré de la vie, et de l'insatiable
quéte artistique qu’elle suscite parfois.
Sa main bouge encore, jurerait-on.

Claude ARNAUD

ZAK

Katsushika Hokusai a souvent changé
de nom, inaugurant a chaque fois une
nouvelle technique ou un nouveau style.
Katsukawa Shunro précéda Sori, a qui
succéderent Hokusai Tokimasa, Gakyojin
Hokusai et Taito, sans parler de «litsu,
celui qui ne fait qu’une chose», «Maniji,
vieillard fou de dessin», «Sori changeant
son nom en Hokusai»... L’'un aimait
peindre les animaux et la mer, 'autre, les
courtisanes et les vagabonds. Il eut ses
phases zen et ses acces furieux, ses
périodes  sarcastique, morale ou
obscénes (son "Réve de la femme du
pécheur" fit beaucoup pour le succes
érotique des estampes japonaises) ; |l
put faire dans la dentelle et la caricature,
signer d'admirables tableaux maniéristes
et de "vulgaires" séries de cartes a jouer;
ses techniques divergent tant (il peignait
au balai ses méga-toiles) qu’on peine

parfois a reconnaitre un méme créateur



sous tous ces avatars. Comment ne pas
penser a [I’écrivain portugais Pessoa
(1888-1935), «géniteur» d’une dizaine
de poeéetes dotés chacun d'un nom et

d'une esthétique?

ZAK

Si Hokusai offre a I’Occident une image
global du «monde flottant» japonais,
c'est que son intelligence graphique sait
intégrer dans une méme image la mer,
qui reste le sol le plus fécond de
I'archipel, et ses "aquaculteurs"
affrontant des vagues grosses d'un
tsunami toujours possible. Il y ajoute
parfois le mont Fuji, ce volcan qui
menace les campagnes de tout son
calme apparent - ce céne a tout du chef
d’ceuvre naturel, qu’il s’entoure de
cerisiers en fleurs, de cédres ou de
nuages. Ses mangas offrent un résumé
saisissant de ce monde archiformalisé,
qui met le moindre de ses intérieurs en
perspective, selon un art de Ila
miniaturisation et de la mise en boite
hérité des contraintes imposées par la
vie en mer. lls révelent la flore et la
faune du Japon - tigres, singes, grues...
dragons -, la force graphique de ses

cascades, de ses tempétes de neige et



de ses pluies cisaillantes. lls insufflent a
I’Occident un golt pour les matiéres
premiéres - bambou, paille, papier huilé
des ombrelles... - et les formes
géométriques - ponts, barques, meubles
- qui encourage le minimalisme dans
I'architecture intérieure, a partir de
1890, aussi bien que les volutes de I'Art
Nouveau. Le graveur aimant donner a la
branche d'un prunier la grace d'un
idéogramme venait de consacrer le génie
d'un peuple impatient de «signer» jusqu’a

son horizon.

ZAK

Hokusai naquit en 1760 a Edo, la
capitale qui allait devenir Tokyo, dans la
famille Kawamura. Recueilli par un de ses
oncles, miroitier au service du
gouvernement, qui en fait son gendre
adoptif, il travaille comme commis dans
une librairie, puis dés 15 ans a la gravure
de blocs de bois servant a |'impression
des estampes. Dessinateur a 18 ans, il
donne un guide détaillé du quartier des
plaisirs de Yoshiwara et des estampes
représentant des acteurs de kabuki, dont
le maitre, Shunsho, le prend comme
éleve. Désormais lancé, il signe sous le

nom de Shunro avant de découvrir la



perspective via un artiste japonais en
contact avec des négociants hollandais,
seuls autorisés a jeter I'ancre a Nagasaki.
Il ne cessera dés lors de se renouveler,

avec sa fécondité phénoménale...



