
Chapeau: En consacrant sa 

rétrospective de rentrée au Japonais 

Hokusaï (1760-1843), le Grand Palais 

révèle un peintre rare tout en célébrant 

un dessinateur intarissable qui influença 

durablement l’art occidental. 

 

Profonde comme la gueule d'une 

baleine, une vague avale des pécheurs 

effarés ; le commis d’un palais s’incline 

profondément pour lâcher un pet ; coiffé 

d’un shako, un petit singe en équilibre 

sur un pied agite un bâton de pop-pom 
girl… Nourries de compassion et d’ironie, 

les gravures d’Hokusaï montrent des 

Japonais à la fois fragiles, obstinés et 

prosaïques, tout proches de l’animal. Ils 

l’apprécient en retour, mais ne le 

mettent pas au sommet de leur 

hiérarchie ; ils le voient plutôt comme 

«l’amuseur de la canaille» (E. de 

Goncourt). Notre découverte de ses 

mangas (littéralement "image-charge") 

confirme dans quelle estime étaient 

tenues ces vues de la vie quotidienne : 

elles servaient à caler des porcelaines 

expédiées par des Français de l'archipel, 

lequel venait de se voir forcé d’ouvrir ses 

marchés, après des siècles d’isolement 

"impérial". 



Frappé par la vigueur de ces dessins  

d’artisans et de jongleurs, de courtisans 

et d’enfants, le graveur Braquemond 

s’enthousiasme. La flamme gagne les 

ateliers parisiens de céramistes et 

d'orfèvres, de peintres et d'affichistes. 

Tout à son ivresse historiciste et à sa 

surcharge décorative, le Second Empire 

redécouvre la ligne et le plan, le charme 

du petit peuple et la puissance 

élémentaire de la nature. Nul notable 

ventripotent sur son trône de cuir, dans 

ces estampes japonaises, mais des 

portefaix jouant avec leurs charges. Nul 

intérieur saturé de meubles pastichant le 

passé, mais des vues aériennes de 

campagnes animées par des 

juxtapositions d’actions et de 

perspectives annonçant le cinéma. Pas 

d’avant-scènes de théâtre ou de 

coulisses d’opéra, mais des tempêtes 

saisies en pleine mer avec une minutie et 

une sobriété admirables. La vague 

Hokusaï révèle à l’Europe éblouie ce 

peuple singulier, le premier à avoir fait de 

son cadre de vie une totalité esthétique 

– peut-être sera-t-il le dernier à le garder. 

L’imitation fut le fait des Occidentaux 

avant de devenir, par retour de courrier, 

l’un des ressorts du génie nippon 



moderne. 

Le succès parisien d’Hokusaï est 

d'abord le fait du graveur : le peintre 

semble déjà plus chinois, donc lointain. 

Mais son goût pour les variations et son 

recours systématique aux tâches, aux 

points et aux entailles catalysent l’essor 

de l'impressionnisme, ce regard si 

"français" sur le monde. L'influence est 

manifeste dans l’œuvre de Monet, qui 

peint la cathédrale de Rouen à toutes les 

heures comme Hokusaï donna ses 

"Trente-six vues du Mont Fuji" prises à 

toutes les saisons. Dans les touches de 

Manet, fraîches et crues comme des 

pétales de pivoine. Dans les positions 

incongrues des femmes que Degas 

surprend à la toilette, directement 

reprises au Japonais. Dans la célèbre 

"Vague" que Camille Claudel sculpte dans 

un onyx vert jade évoquant 

immanquablement l'Asie. Dans les 

voyants croqués par Odilon Redon,  

hommages aux figures larvaires 

d’Hokusaï.  

Van Gogh fut plus marqué par 

Hiroshige, autre parrain du japonisme  

aux côtés d’Utamaro. Mais ce que 

Vincent dit à son frère Théo s’applique 

assez bien à Hokusaï : «Le Japonais 



dessine vite, très vite, comme un éclair, 

c’est que ses nerfs sont plus fins, son 

sentiment plus simple» - Gauguin s'en 

souviendra. C’est à Hokusaï qu’on doit 

encore l’étrange contamination qu'êtres 

et volumes subissent dans les intérieurs 

de Vuillard, les motifs géométriques des 

robes fusionnant avec les papiers peints 

des murs. Les gravures sarcastiques et 

les portraits charge de Vallotton lui 

doivent aussi beaucoup, à l'instar des 

arabesques de laqueurs comme Gallé et 

des harmoniques d'un Debussy, qui 

orchestre aussi l’emprise des formes 

liquides sur notre inconscient. On jurerait 

enfin que les mangas du Japonais étaient 

dans la mire de Winsor Mac Cay, le génial 

créateur de Little Nemo – lui aussi 

mériterait une rétrospective : leur goût 

conjoint pour les rêves en couleurs font 

d’eux les incontestables pères 

fondateurs de la Bande Dessinée.  

Ironie de l’histoire, Hokusaï s’était 

laissé influencé par la peinture 

occidentale, au début de son parcours. 

Dans sa soif constante d’amélioration, il 

avait étudié ses perspectives et ses jeux 

d’ombre, comme les ressorts 

psychologiques de ses portraits: tout 

était bon pour nourrir son inlassable 



perfectionnisme. "Les croquis se 

pressent sur les feuillets, comme les 

œufs de la ponte des vers à soie", note 

encore Edmond de Goncourt, auteur de 

la première monographie française 

consacrée au Japonais. Dans sa fièvre à 

prendre dans ses "filets" tout ce qui 

s'ébroue en mer, sur terre et au ciel, 

Hokusaï laissera plusieurs centaines de 

tableaux et des milliers de gravures – et 

tout est loin d’avoir été identifié. 

L’auteur d’une toile haute de 20 mètres 

représentant Bodhidharma, le fondateur 

du courant contemplatif annonçant la 

pensée zen, le Japonais se montra aussi 

enclin à illustrer des poèmes bouffe qu'à 

signer des traités de dessins et de 

peinture, des motifs de kimono et de 

papiers peints, des prototypes de 

peignes et de pipes, des images-jouets à 

découper donnant vie, une fois montées,  

à des maisons de plaisir ou des scènes 

de bataille en 3D.  

Aussi divers que Picasso et fécond que 

Sinan, l'inoubliable architecte ottoman, 

Hokusaï en vint à tenir pour insignifiant 

tout ce qu’il avait pu réaliser avant son 

70° anniversaire. Il supplia le destin de le 

laisser vivre jusqu’à 110 ans  afin de lui 

laisser une  chance d’atteindre l’art 



authentique. Il mourut à 87 ans en ayant 

tout montré de la vie, et de l’insatiable 

quête artistique qu’elle suscite parfois. 

Sa main bouge encore, jurerait-on. 

                                Claude ARNAUD 

 

 

ZAK 

Katsushika Hokusaï a souvent changé 

de nom, inaugurant à chaque fois une 

nouvelle technique ou un nouveau style. 

Katsukawa Shunro précéda Sori, à qui 

succédèrent Hokusaï Tokimasa, Gakyojin 

Hokusaï et Taïto, sans parler de «Iitsu, 

celui qui ne fait qu’une chose», «Manji, 

vieillard fou de dessin», «Sori changeant 

son nom en Hokusaï»… L’un aimait 

peindre les animaux et la mer, l’autre, les 

courtisanes et les vagabonds. Il eut ses 

phases zen et ses accès furieux, ses 

périodes sarcastique, morale ou 

obscènes (son "Rêve de la femme du 

pécheur" fit beaucoup pour le succès 

érotique des estampes japonaises) ; il 

put faire dans la dentelle et la caricature, 

signer d'admirables tableaux maniéristes 

et de "vulgaires" séries de cartes à jouer; 

ses techniques divergent tant (il peignait 

au balai ses méga-toiles) qu’on peine 

parfois à reconnaître un même créateur 



sous tous ces avatars. Comment ne pas 

penser à l’écrivain portugais Pessoa 

(1888-1935), «géniteur» d’une dizaine 

de poètes dotés chacun d'un nom et 

d'une esthétique? 

 

ZAK 

Si Hokusaï offre à l’Occident une image 

global du «monde flottant» japonais, 

c'est que son intelligence graphique sait 

intégrer dans une même image la mer, 

qui reste le sol le plus fécond de 

l'archipel, et ses "aquaculteurs" 

affrontant des vagues  grosses d'un 

tsunami toujours possible. Il y ajoute 

parfois le mont Fuji, ce volcan qui 

menace les campagnes de tout son 

calme apparent – ce cône a tout du chef 

d’œuvre naturel, qu’il s’entoure de 

cerisiers en fleurs, de cèdres ou de 

nuages. Ses mangas offrent un résumé 

saisissant de ce monde archiformalisé, 

qui met le moindre de ses intérieurs en 

perspective, selon un art de la 

miniaturisation et de la mise en boîte 

hérité des contraintes imposées par la 

vie en mer. Ils révèlent la flore et la 

faune du Japon – tigres, singes, grues… 

dragons –, la force graphique de ses 

cascades, de ses tempêtes de neige et 



de ses pluies cisaillantes. Ils insufflent à 

l’Occident un goût pour les matières 

premières – bambou, paille, papier huilé 

des ombrelles… - et les formes 

géométriques – ponts, barques, meubles 

- qui encourage le minimalisme dans 

l'architecture intérieure, à partir de 

1890, aussi bien que les volutes de l'Art 

Nouveau. Le graveur aimant donner à la 

branche d'un prunier la grâce d'un 

idéogramme venait de consacrer le génie 

d'un peuple impatient de «signer» jusqu’à 

son horizon. 

 

ZAK 

Hokusaï naquit en 1760 a Edo, la 

capitale qui allait devenir Tokyo, dans la 

famille Kawamura. Recueilli par un de ses 

oncles, miroitier au service du 

gouvernement, qui en fait son gendre 

adoptif, il travaille comme commis dans 

une librairie, puis dès 15 ans à la gravure 

de blocs de bois servant à l'impression 

des estampes. Dessinateur à 18 ans, il 

donne un guide détaillé du quartier des 

plaisirs de Yoshiwara et des estampes  

représentant des acteurs de kabuki, dont 

le maître, Shunsho, le prend comme 

élève. Désormais lancé, il signe sous le 

nom de Shunro avant de découvrir la 



perspective via un artiste japonais en 

contact avec des négociants hollandais, 

seuls autorisés à jeter l'ancre à Nagasaki. 

Il ne cessera dès lors de se renouveler, 

avec sa fécondité phénoménale…  


