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Les deux écrivains entretenaient une relation faite d'affection et d'admiration réciproques, bien que I'ainé y mélat quelque jalousie. Comme pour mieux se défaire de |'aura du génial touche-a-tout, Proust pastichera
la langue de Cocteau alors que ce dernier, en 1935, croquera d'un coup de crayon un Proust moribond, engoncé dans sa fameuse pelisse a col de loutre (voir ci-dessous). TSR-A/COMITE JEAN COCTEAU

Proust et Cocteau, faux freres

Essai. Le romancier Claude Arnaud dévoile la relation
méconnue de ces écrivains, ou I'un se fit tueur de l'autre.

THIERRY RABOUD
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1l était une fois le bel et la béte, Jean Coc-
teau le «prince frivoles aux géniales fulgu-
rances, Marcel Proust le reclus asthma-
tique penché sur la gestation méticuleuse
de son grand ceuvre. Deux écrivains que
Iout opposait sinon le coceur. A Iocmsi.on

I'ainé lui a pris. Montrant le romancier au
long cours heurté par la vélocité superb

oll sapercoit sa propre ﬁguxe en plus

du «bel indifférents, il évoque Proust le
saint tout en dévoilant Proust l'assassin,
ce créateur cannibalisant de son «mimé-
tisme prédateurs ceux qu il admire,

d'un double le el
essayiste frangais Claude Amaud pose
des mots choisis sur une relation affective
méconnue, dégage les lignes de force de
cette étrange gémellité séparée d'une gé-
nération, comme pour mieux voir les
hommes derriére I'image qu'ils ont lais-
sée d'eux.

Car si Cocteau, élégant touche-a-
tout et parangon du modemlsme. coin-
cidait 1 avec poque, la
posléflté semble l'avoir ququuc peu dé-
laissé aux abords de la route pavée qui
méne au panthéon artistique. Proust,
son ainé de 20 ans, y régne en saint litté-
raire, lui qui fut dédaigné de ses contem-
porains et contraint de publier & compte
d’auteur le premier volume de A la re-
cherche du temps perdu, texte légendaire
devenu centenaire.

Claude Amaud, auteur en 2003 d'une
monumentale biographie Cocteau, ren-
chérit aujourd’hui dans sa tentative de ré-
habiliter le créateur polymorphe. A l'oc-
casion du cinquantenaire de sa mont, il
cherche & lui restituer un peu de ce que
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1e pour mieux sa gloire

jeune. Il épr
et dadmiration devant la trop grande faci-
lité de son cadet de vingt ans. La diver-
gence s'accusera avec les années. Esthét-
quement, Proust est engagé dans La

loration qui devient

poslhume

Proust et Cocteau ont une rela-

entretenu
tion dont votre livre se fait I'écho, nourrie
d'un mélange d'admiration et de jalousie.
Quel a été le point de départ de leurs

divergences humaines et esthétiques?
Claude Arnaud: Dans leur relation, il y
i a un moment charniére
ol se ressent le divorce
ala fols personnel et es-
thétique entre les deux
amis. Proust reproche
| alors & Cocteau d'étre
ce que lui-méme était
et qu'il ne vew plus
ére, un homme du monde, obéissant
aux valeurs du snobisme parisien. Il lui
reproche de ne pas sacrifier ces monda-
nités & la seule vie qui ait une quel-
conque valeur & ses yeux, celle de la

création,

»Pendant cette période, la proximité
entre ces deux artistes est trop grande;
Cocteau est pour Proust ce miroir négatif

un
l'essentiel de sa vie, , selon un mode qui re-
léve encore du grand roman tnm@ls Coc

teau, lui, opére un

sa libido, de sa vie méme, continue de
valoriser cette ceuvre.

Quelle a été l'influence de leur relation
amicale sur leur cauvre respective?
Linfluence de Proust sur Cocteau n'était
pas tris grande, car ce dernier était trés
précoce, avec un style poétique dé;é al-
firmé & 19 ans. Au
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qui énerve Proust, lequel n'y croit pas.

Proust marquera le sigcle de son
empreinte alors que Cocteau tardera

a étre reconnu. Comment expliquer?
Clest 12 qu'est le paradoxe. Leuvre de
Proust est monumentale, centralisée,
unique, Elle fait un tout. Au contraire,
I'ceuvre de Cocteau est étoilée, parcelli-
ste. Elle s'exprime & travers la poésie, le
roman, le dessin, le thédtre, la
photo, etc. Cet éparpillement est le pro-
pre de l'esthétique moderne, o il ne
sagit plus de faire une ceuvre centrale

La

ment mimétique, affirme qu'il ne peut se
débarrasser des auteurs du passé qu'en
les imitant. 1l va d'ailleurs faire un pas-
tiche de Cocteau, dont il jalouse Ia facilité
d'élocution, Leurs deux sensibilités sont
ausst proches que leurs univers littéraires
sont différents. Cocteau est dans I'instan-
tané, dans I'évocation du monde saisi sur
le vif alors que Proust est tout le contraire,
attentifa la réminiscence, au jeu de la mé-
moire. Il n'y a pas d'influence majeure de
l'un sur l'autre, mais Cocteau a néan-
moins impressionné Proust, De plus, der-
ridre leﬂuslm un peu ampoulée de leur

herche, cette
wcathédrale de papier». Mais le vieux
modele romanesque auquel Proust
adhére continue d'en imposer, il fait un
bloc qui, forcément, pése plus lourd
face a la prolifération moderne d'un
Cacteau, Je pense aussi que le sacrifice
total que Proust a fait de son corps, de

cor

T on sent une forme d'ad-
miration et d'affection.

Proust postulait une forme d'autonomie
de l'ceuvre d'art. Cocteau semble plutdt
considérer une équivalence entre I'écri-
vain et ses livres, Est-ce 1 aussi une
forme d'opposition entre eux?
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Oui, et c'est méme leur pomme de dis-
corde. Cocteau a tendance & considérer
que le narrateur de La recherche est Mar-
cel Proust. 11 faut dire qu'il a assisté a des
lectures de La recherche par Proust lui-
méme dans ses appartements du boule-
vard Haussmann et il ne peut réaliser ce
que Proust demande, & savoir une totale
séparation entre ce qu'il est et ce qu'est le
narrateur. Proust avait peur que Cocteau
I'identifie au baron de Charlus, person-
nage de La recherche dont les pratiques
sexuelles sont extrémes el particulidre-
ment spectaculaires. C'est une manidre
de se protéger pour celui qui, contraire-
ment 4 Cocteau, refusait d'assumer son

lité. 11 f quait méme en
duel ceux qui aunuenl eu laudace d'y
faire allusion... 1 Suite page 28

Arnaud, Proust contre Cocteau,

o085



