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Les deux écrivains entretenaient une relation faite d'affection et d'admiration réciproques, bien que I aîné y mêlât quelque jalousie Comme pour mieux se défaire de l'aura du génial touche-a-tout, Proust pastichera
la langue de Cocteau alors que ce dernier, en 1935, croquera d'un coup de crayon un Proust moribond engonce dans sa fameuse pelisse a col de loutre (voir ci dessous) ISR A/COMITÉ JEAN COCTEAU

Proust et Cocteau, fauxfrères
Essai. Le romancier Claude Arnaud dévoile la relation
méconnue de ces écrivains, où run se fit tueur de l'autre.
THIERRY RABOUD
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II était une fois le bel el la bête Jean Toc
ieau le «prince frivole» aux géniales fulgu
rances Marcel Proust le reclub aslhma
tique penche sur la gestation méticuleuse
de son grand œuvre Deux écrivains que
tout opposait sinon le cœur A I occasion
d un double anniversaire le romancier et
essayiste français Claude Arnaud pose
des mots choisis sur une relation affective
méconnue dégage les lignes de force de
cette étrange gémellité séparée d une ge
neration, comme pour mieux voir les
hommes derrière I image qu ils ont lais
sec d eux

Car si Cocteau élégant touche a
tout et parangon du modernisme com
cidait superbement avec son epoque, la
postérité semble I avoir quelque peu de
laisse aux abords de la route pavee qui
mené au pantheon artistique Proust
bon dîne dc 20 ans y règne en saint hue
raire, lui qui fut dédaigne de ses contem
porains et contraint de publier a compte
douleur le premier volume de A ta rc
cherche du temps perdu, texte légendaire
devenu centenaire

Claude Arnaud auteur en 2003 d une
monumentale biographie Cocteau ren
chérit aujourd hui dans sa tentative de re
habiliter le createur polymorphe A I oc
casion du cinquantenaire de sa mort il
cherche a lui restituer un peu de ce que

l'aîné lui a pris Montrant Ic romancier au
long cours heurte par Id veloute superbe
du «bci mdiflercnt» il évoque Proust lt
saint tout en dévoilant Proust I assassin
ce créateur cannibalisant de son <mimc'
tisme prédateur» ceux qu il admire
comme pour mieux construire sa gloire
posthume

Proust et Cocteau ont entretenu une rela
lion dont votre livre se fait l'écho, nourrie
d'un mélange d'admiration et de jalousie
Quel a ete le point de depart de leurs
divergences humaines et esthétiques7

Claude Arnaud: Dans leur relation il >
un moment charnière

ou se ressent le divorce
a la fois personnel et es
lhc-tique entre les deux
«unis Proust reproche
a'ors a Cocteau dètre
ce que lui même était
et qu il ne veut plus

être un homme du monde obéissant
aux valeurs du snobisme parisien ll lui
reproche du ne pas sacrifier ces munda
mtes a la seule vie qui ait une quel
conque valeur a ses yeux celle de la
creation

"Pendant cette pcnode la proximite
entre ecs deux artistes est trop grande
Cocteau cst pour Proust ce miroir négatif

ou s'aperçoit sa propre figure en plus
jeune II éprouve un mélange d agacement
et d admiration devant Id trop grande fdu
lite de son cadet de vingt ans I a diver
gcnce s accusera avec les annees Esthcti
quement Proust est engage dans La
rt>(henht> une exploration qui devient
I essentiel de sa vie selon un mode qui re
leie encore du grand roman français ( oc
leau lui opere un tournant moderniste
qui énerve Proust lequel n'y croît pas

Proust marquera le siecle de son
empreinte alors que Cocteau tardera
a être reconnu Comment l'expliquer7

C est la qu cst Ic paradoxe Lœuvre de
Proust est monumentale centralisée
unique File fait un tout Au contraire
l'œuvre1 de Cocteau est etoilee parcelh
sec Elle s exprime d travers la poesie le
roman, le dessin le theatre la
photo etc Cet eparpillement est le pro
pre de I esthetique moderne ou il ne
s agit plus de laire une reuvre centrale
canonique, comme La recherche, celte
«cathedrale de papier» Maîs le vieux
modele romanesque auquel Proust
adhère continue den imposer il tait un
bloc qui forcement pese plus lourd
face a la prolifération moderne d un
Cocteau Ie pense aussi que le sacrifice
toldl que Proust a fait de son corps, de

sa libido de sa vie même continue de
valoriser cette oeuvre

Quelle a ete I influence de leur relation
amicale sur leur œuvre respective'
Linfluence de Proust sur ( ocleau netait
pas tres grande car Le dernier était Ires
précoce avec un style poelique déjà af
firme a 19 ans Au contraire Proust
cherche sa formule se montre puissam
ment mimétique affirme qu il ne peut se
débarrasser des auteurs du passe qu en
les imitant II va d ailleurs faire un pas
lichi; de Cocteau dont il jalouse la facilite
d eloeution Leurs deux sensibilités sont
aussi proches que leurs univers littéraires
sont différents Cocteau est dans I instan
lane dans I évocation du monde saisi sur
le vif alors que Proust est totit le contraire
attentif a la réminiscence au jeu de la me
moire II n y a pas d influence majeure de
I un sur lautre maîs Cocteau a near)
moins impressionne Proust Déplus der
nere I effusion un peu ampoulée de leur
correspondance on sent une forme d ad
filtration et d affection

Proust postulait une forme d autonomie
de l'œuvre d'art Cocteau semble plutôt
considérer une équivalence entre l'ecri-
vam et ses livres Est-ce la aussi une
forme d'opposition entre eux7

Oui el e est même leur pomme de dis
corde Cocteau a tendance a considérer
que le narraleur de I a redien ke est Mar
cci Proust II faut dire qu il a assisic a des
lectures de La recherche par Proust lui
même dans ses appartements du boule
vard Haussmann et il ne peut realiser ce
que Proust demande a savoir une totale
separation entre ce qu il est et ce qu est le
narrateur Proust avait peur que Cocteau
I identifie au baron de Charlus person
nage de la recherche dont les pratiques
sexuelles sont extrêmes et particulière
ment spectaculaires Cest une maniere
de be proteger pour celui qui contraire
ment a Cocteau refusait d assumer son
homosexualité II provoquait même en
duel ceux qui auraient eu I audace d y
laire allusion I Suite page 28

> Claude Arnaud, Proust contre Cocteau
Ed Grasset 208 pp


