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« Je dénudais ces
femmes avec la méme
ferveur avide
démerveillement quun
camorioleur qui
saventure dans les
[énebres d'une maison
Inconnue. »

ERIC REINHARDT

discrétes, l'obsession sexuelle, le dérisoire promu au
rang d'épopée. Celle fois, le lutin agrandit pourtant
safocale, deborde son nombril ets'offre untravelling
qui embrasse quatre générations de Foenkinos, des
grands-parentsdu narrateur ason rejeton. Son sujet :
le temps qui passe et qui brasse, Ses héros : des éclo-
pés, des hommes qui ont raté leur vie, des femmes
qui vont en faire autant. Son projet : détailler, sans
pathétigue, ce qui se transmet, se perd, se retrouve,
dans le gigantesque foutoir existentiel. Au premier
rang desonintrigue figurel'artiste lui-méme, déguisé
pour la circonstance en veilleur de nuit aux prises
avec Pécriture qui le démange. Au début du roman,
ilaide sa grand-meére 3 mourir. A lafin, il aide son fils
dentrerdans'existence. Entre les deux, unc variation
charmante et mélancolique sur les plaisirs savoureux
etlesjourssinistres. Unstyledentelé, toutenrupture,
ficelle le tout. On ne s'ennuie pas.

Mais voici la trouvaille : ce roman est biti sur des
pilotis. Et ces pilotis, plantés dans le temps, ce sont
précisément les «souvenirs» qui donnent leur titre
al'ensemble. Précisons : unsouvenir, c’est un refuge,
un palais intérieur, un point fixe dans la fuite des
heures. Tout le monde posséde des souvenirs, et les
plusdemuniseux mémesontlaressource d'y séjour
ner. D'ouleurapparition, dansce livre, comme autant
d’épiphanies défuntes. Foenkinos plante donc ses
souvenirs toutes les 20 pages en visitant la mémoire
des personnages—de Marcello Mastroianni 3 un cais-
sierd’autoroute, d'un peintre du dimanche 3 Marlon
Brando - que son intrigue croise en chemin. Ce dis
positifingénicux donne au romansa tonalitétendre,
chahutée, poétique, cruelle. Pour le reste, Foenkinos

estason meilleur :il écritsansgras. C'est un nerveux.
[nobsédé du néant. Un écrivain de la réconciliation.
Certes, desnuagessombres, parfois houellebecquiens,
planent autour de cette fable, mais Foenkinos, I'an-
goissé heureux, ne leur permet pas d'y injecter leur
noirceur facile. Tres malin, ce lutin... m

« Les souvenirs », de David Foenkinos (Gallimard, 266 p., 18,50 ¢).
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Quatre ans aprés « Cendrillon », les liaisons
dangereuses du sexe et de 'entreprise.

Santé, lyrisme, ambition, démesure, ces mots s'im-
posent a la lecture du «Systeme Victoria», d'Eric
Reinhardt, tres attendu aprés quatre ans d'absence.
Cetle confession d'un chef de chantier découvrant
I'adultere auprés d'une executive woman (mobilité
professionnelle, libéralisme érotique) a du coffre et
du souffle. Monopolisé par la chute annoncée des
deux protagonistes - I'un va mourir et Pautre s'en
fuir -, I'interét est sans cesse relancé par I'érection
d'Uranus, une tour de la Défense dont David, le nar-
rateur, est le maitre d'ceuvre: elle suscite les pages
les plus justes et les plus humaines du livre.

Un peuplusqu'unromancier, Reinhardtades idées
profondes et personnelles sur tout. Mais son intelli
gence digressive est ici tenue par le défi que s'impose
David:livrerentempsvoulu Uranusades promoteurs
impitoyables et pousser a l'extréme la passion éroti
que quil'enchaine a Vicloria sans menacer la famille
qu'il forme avec Sylvie et leurs filles. Ce double mo-
teur permet de tout brasserdel'existence dun homme
entre deux ages, pris dans cette classe moyenne qui
sertde tampon entre le marteau d’actionnaires glou-
tons et I'enclume d'ouvriers jetables. Trés franco
francais, comme le Jui reproche Victoria, avec son
hostilité au marché etson philosyndicalisme, David
temoigne d'une volonté de bien faire, de jouir de la
vie et de comprendre le monde qui fait lever le livre,
le rend bigger than life, a Faméricaine, Plus que dans
« Existence » el « Cendrillon », Reinhardt parvient 3
une brillante synthese de I'intime et du social.

On pourra regretter le naturalisme des dialogues,
avecses« Rienafoutre!» etses « Enculé! s, latendance
de David a I'érotomanie, qui gagnerait 3 découvrir
Pellipse, et ce beau-pere militaire réduit i I'état de
guignol (« Comment tu la baises, ma fille ? En levrette 7).
Mais cette lourdeur assumée aide Reinhardt a ancrer
ses personnages dans le monde social, a redonner sa
grandeuretsacomplexitéauréel, acelébrer/déplorer
le role écrasant qu'il tient dans nos vies, Contraire-
ment aux autofictionneurs, dont il se démarque un
peumieuxachaque livre, ce romancierde 45ansvoit
trésau dela de son nombril —-méme s'il sait y revenir,
auterme de brillantsloopings dansT'espace architec-
Lural, érotique et social. Saluons donc sa virtuosité
narrative et sa générosité romanesque =
«Le systéme Victorias, d'Eric Reinhardt (Stock, 528 p., 22,50 €),
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