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de ses films agisant de fagon hvpnotique, je m'éle-
vatis de mon Batenil pour entrer dans I'écran, m'im-
miscer dans action, vivie une vie scconde entre
Cary Grant, Eve Marie Saint et Stewart Granger.
Tombant dans 1ons les pidges visuels, sonores et nar-

ratifs, conscient ausst d'y tomber, javais impression
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d’éire un des rats de Pavioy mais auss le professeur
lui-méme, jonissant a chaque instant de la panigue
de ses rongeurs. Je comprenais enfin ce que voulat
dire mettee en scéne

Je retourne a intervalles réguliers voir les
films d’Hiwchcock, méme quand je les connais par
coeuy, pour le plaisir d’avoir peur.
Occupant la place en creux qui m'y
attend, je deviens partie prenante
de leurs rounages, me retrouse bien-
tht a « égalité » avee le cinéasie.
Mais je me demande a chaque lois
comment cet homme qui établis-
sait des story boards maniaques avant
d'entrer dans le studio, ot les exéon-
tait i la Jettre durant le tournage,
chaque actenr n'effectuant que les
gestes el les déplacements prévus
sur cetle « bande dessinée « direc-
trice, pouvait laisser assez de liberté
@ ses films pour gu'ils semblent
ansst vivants, el fassent 4 nowsvean
croire. @ des nnlhions dadolescents
credules, que tout ce guils vovaient

avait sonllement A¢ tvru? o

UN IMMENSE GACHIS

Dans ce texte inédit, I'écrivain anglais Graham Greene évoque

son ennui devant le film Sabotage (Agent secret, 1936).
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‘ M Mr Hitchcock aurait pu
e étre ponctué d'éclats
¢ de rires = e qui anrait
un pen relevé 'ennui

o qui s'en dégage: éclais
: de rire face a 'agent
secrel qui discute
S ekt bruyamment de ses ins-

tructions devant le por-
tier d'un hétel suisse ¢1
qu brandit 'unique indice relatif 4 un meurtre
dans un casino bondé, éclats de vire a I'idée de
services secrels trouvant le moven de laisser appa-
raitre leur agent dans chaque article de journal,
eclats de rive linalement face & Hitcheock ¢1 son
absence de sens des réalités.

C'est bien dommage, i cause de 'immense
gachis qui est fait du talent de Peter Lorre, et parce
que Mr Hitcheock aussi a du talent. 11 est malhen
reux que Mr Hitcheock, un cinéaste intelligent. son
autorisé a produire et d ecrive ses propres films,

alors que comme producteur, 1l n's aucun sens
de la continuité, et que comme scenarste, 1l hn
mangue Fart d'insuftler de la vie i ses histoires

Ses [ilms sc réduisent @ une série de petites
situnations mélodramatiques et divertissantes; l¢
bonton de 'assassin qui tombe sur Ia table de bae
cara. les mains de 'organiste étranglé qui prolon-
gent les notes dans une chapelle vide, fes fuginits
qui se cachent dans la tour de 'église alors que les
cloches se mettent en branle. 11 barit ces situations
ICLOFSES Avec N soin mécanique, sans preter la
moindre attention en cours de route a lewr incon-
sistance, leur fin décousue ou leur absurdité psy-
chologique, puis finit par les abandonner; elles ne
signifient rien, clles ne ménent nulle part. Quant
A My Ashenden, agent secrel, le récit spirituel et réa-
liste de Somerset Maugham dont ce film est préten-
dument 1, il n'en reste rien. ©




