cinématographique, que mon « anticléricalisme -

s amadoua. Le flm me parut sobre, relativement a
SON autenr < wout comme e friangme nmr, SO Pemmar
qll:xh':r essai sir Laclos, Gova, Saine Just, et meme les
A ntimemres, Sans dooate Malraux en avanal ol momns
quil ne le disait pour la Republique espagnole, ha
qui e savaat pas prloter en prenant b iele cles vingt
Poter de Vescadrille Espana, Le chef de aviation
rr'-[y.xhlu aine, devant ses paetres resultats, nvaieal pas
atfirme qu'il falkaie e réduire s la discipline, Vexpul
ser, ou e fusiller? Mas la guerre éait i b tempeéra

ture exacte on revaat de vivree Malraux el gue nous,
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enfants de L Reconstrnction. cherchions & retmouver,
Malraux étaital nameme dupe de ses mensonges? La
HErature visant adors au myvthe, Malranx mystili son
destin, tout comme Coctean, Monthestant, Céline ou
Genet, Malaparte ou Hemingway, 1l donna un
Vol quon peIneTai a retrouver .m.imnrl b, on
seule la verité nous parait encore romanesque, en
litterature, tandis que seuls les imposteurs nous en
imposent, dans la « vraie vie », Et comme €crivain, et
comme autofictionneur en actes, Malraux pourrait
avolr un avenir: jamais chandron n'a si bien réussi i

fossdre reahite #1 hotion.

SA BIBLIOTHEQUE IDEALE

L'ceuvre de Malraux est hantée par le macabre. Une vision du

monde héritée de Balzac, de Baudelaire, de Laforgue. Eclairage.

ALRAUX N'a RIEN de
I"écrvam en chambre
confiné dans la solitude
de sa bibliothéque. Nul
plus que lui n'a aftronté
la réalité brutale du
monde et de "histoire,
de la guerre d’Espagne
a la Résistance, sans
compter ses €quipces
aventurcuses en Asie
o on Arabie. Pourtant,
s livres de chevet de eet homme d'action & 1'érudi-

tion affolante racontent tous ke méme refus du réel
Malraux cherche auprés de ses péres spivituels une
vision déformante du monde - une vision dont toute
SON Uy e estimprégnée,

Prencz LEspair. On lic cette épopée de la guerre
civile espagnole comme on se Jaisse cmporter par un
cauchemar févreux. Tout vy est dune netteté, d'une
miensiteé presque blessante — et tout y €38 sans cesse
distordu en épisodes hallucinatoires. L'évocation
des barricades barcelonaises pourrait sortir tout
droit d'un conte fantastique: « wae, bizarre, éait faite
de confessionnaux, une aulre, devant laquelle des chevauy
Satent tombes, apparul dans ta vafide lumiere des phares,
romane 38 efle el S8 un amas de téles de cheogux morts »
Cette conversion du réel en fantasmagorie, Malraux
la wwouve d’abord chez Balzac. Car La Comédie
hemaine, €t en Ihsl(:l":;liul' Splendeur éf misére des cour-
fisanes, ':p{'n la « componction sans frécédent de la fic-
b et de la véadité », explique ¥écrivain dans L'Homme
frrdeeere o da Biterature. Sous la plume de Balzac, un
liesr connmie Panceen pakais de justice prend un aspect
simulianément « fondastigue of défadls »

Si le monde se plie aux exiravagances du fan-
s, chez Malraux, sur un mode

Lastigue, € OsE Lotgos

macabre, 1 sagit moins de la déformation du réel que
de sa décompaosition, véritable obsession qui porte le
scean de Ia sensibilité baudelairienne et culmine avec
La Voie royale. Conte fantastique du jeunc Malraux,
LEcrit pour wne idole a trompe avouait déji une conni-
vence avec Baudelaire en empruntant son titre au
« Vovage » des Hlewrs du mal. La Vige royale, clie, $'ins-
crit plutdr dans la filiation d'« Une charogne = Le
POEME, aVeC S8 « nairs ataillons de larves » qui sortent
i« vende putride « d'une carcasse, cstun hymne ala
pourriture. Ex les jungles suffocantes du roman obéis-
sent i le méme lod morbide. La fordt, « e monde igrolle
et attrayant & b fois o, est Je sicge d'une « fermentation
oi les firmes se gonflaient, sallongenient, pourrisiaient ».

Mais il v a plus que le goiit des atmosphéres mal-
saines dans cette facon de witurer les formes. Les
picrrots lunaires de LTwifation de Notve-Dame la Lune
(1886) de Jules Laforgue ne fascinent pas sculement
Malraux pour lear « face imderbe au cold-cram » ¢t lear
« air d hydrocihale asperge ». Ces caricatures de la igure
humaine fournissenta Vauteur de Lusies en fafer, fan-
taisic macabre en forme de conte allégorigue, Jes incar-
nations des péchés capitaux. La luxure, Torgueil etles
autres prennent ains les wraits de « personmages Hancs,
la poityine of le dos tachés d'une marotte noise, ombee d'in-
sile = Les pierrots de Laforgue, grotesques ot défor-
mes comme des spectres, suggerent cette bizarreric
quest devenue l'idee méme de péché dans un monde
ol le divin recule un peu plus chaque jour.

Placée sous 'invocation de Balzac, Baudelaire
ou Laforgue, I'écriture de Malraux tord sans répit
le monde et Phumanité, coule étres et choses dans
le moule du Gantastique. Cet univers de corps sup-
pliciés et de paysages tourmentés travaillés pas
la mort est celui d'un barogue — mais un baroque
qui ne peut plus se racerocher 4 Nespoir de Dicu. ©
Damien Aubel



