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Voici un roman dont on peut dire, à 

son crédit, que l’auteur n’a rien inventé. 

Dominique Perrut a certes pris soin de 

maquiller les noms et les dates, mais 

quiconque se souvient de Pierre Goldman 

reconnaîtra sous les traits de Karayan le 

militant reconverti après 68 dans le 

gangstérisme, accusé du meurtre de 

deux pharmaciennes, boulevard Richard 

Lenoir, puis innocenté.  

Frédéric, l’alter ego de l’auteur, n’est 

pas le plus mal placé pour montrer les 

dessous de cette affaire qui marqua la fin 

de l’épopée gauchiste. Peu avant les 

meurtres, il était l’amant d’une jeune 

latino-américaine, Marina, qui allait 

brutalement le quitter pour Karajan-

Goldman. Il a donc connu l’aventurier aux 

cinq braquages dans son vivier latino, fait 

de guérilleros en cavale, de truands en 

apnée et de musiciens itinérants. Il tenait 

aussi un journal, qui s’avère le principal 

atout de ce roman vrai. La réalité, 

comme le veut la formule, l’emporte 

donc ici sur la fiction, Karayan-Goldman 

vivant dans un monde parfaitement 

chimérique. Fils d’un couple de résistants 

très tôt séparés, qu’il rêve d’égaler en 

héroïsme, il s’est persuadé qu’il faut 

continuer de combattre arme au poing 
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« l’Occupant ». D’abord au Venezuela, où 

il rejoint un maquis castriste puis à Paris 

où, las des bavardages radicaux, il 

devient un soldat perdu de la révolution 

accusant ses amis gauchistes 

d’impuissance. 

Frédéric le narrateur voit plutôt dans le 

machisme de Karayan-Goldman le ressort 

de sa dérive. En battant les femmes et 

en tirant sur les « Collabos », entre deux 

virées dans les boîtes de Pigalle, celui-ci 

ne ferait qu’approfondir ses noces 

mystiques avec la mort. Marina elle-

même semble la première victime de cet 

atavisme latino, qui la pousse à 

sélectionner ses amants en fonction de 

leur aptitude à la maltraiter, parmi les 

pistoleros qui l’entourent. 

Le meilleur de ce livre trop long tient 

dans l’évocation des années 70 : 

chambres de bonne mal chauffée, 

cocktails à l’ambassade de Cuba, refus 

généralisé de la société.  Rescapé de ces 

temps de poudres, le narrateur 

reconstitue, avec une insistance 

masochiste, le moment où sa maîtresse 

l’abandonna au profit d’un néo-truand qui 

fera tout, après son acquittement, pour 

faire perversement savoir à ses 

défenseurs qu’il était bien le meurtrier. 
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Goldman coupable ? Ce n’est pas le 

premier ouvrage à l’affirmer, ces derniers 

temps. Mais les indices ici fournis, sous la 

protection juridique du roman, valent 

pour un troisième jugement rendu in 
absentia, un commando du groupe 

Honneur de la Police ayant assassiné 

Goldman en 1979. En amour aussi, la 

vengeance est un plat qui se mange 

froid. 

                     Claude ARNAUD 

Dominique Perrut, Patria o muerte, 

Denoël, 560 p., € ? 


