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J felonde

aquelque chose de grandiose.
Mais elle comporte sa part de risque,

tant elle bouscule I'intimité, I'écriture et le savoir

[ enversdelaToile

n quoi consiste 1a Toile? Com-

ment les milliers d'objets et

d'images qu'elle héberge peu

vent-ils étre sans avoir nl épais-

seur ni consistance? Occu-

pe-t-¢lle méme un espace,
au-dela du cicl de nos écrans ?

On pourrait la voir comme un temple
universel dématérialisé o chacun vien-
drait exposer ce qu'il produit—biens maté-
riels, inventions techniques, formes plasti
ques... Ces objels n'ayant aucun poids, on
serait tenté de crotre que l'ensemble flotte
au-dessus de nous, comime une coupole vir-
tuelle reflétant notre monde réel Cette
sphére privée de centre, dont la surface
s'épancherait indéfiniment, serait le reflet
parfait de notre Univers en expansion.

Internet actualiserait alors les réves
Jésuites de savoir universel, au service de
notre croyvance dans 1a vertu de I'échange
généralisé des blens, de I'hybridation des
peuples, des cultureset des genres. l serait
Féquivalent en trois dimensions de ces
bibliothéques baroques qui prétendaient
offrir tout le savoir du monde, dans les
monasteres d'Europe centrale du XVIT sié-
cle. Mieux, il serait 'hyperthéque rassem-
blant toutes les théques existantes
(biblio-, pinaco-, vidéo- et cinéma-) et par
fois passées.

Cette prolifération a quelque chose de
grandiose. Il faut s'étre retrouvé dans un
cybercalé perdu du sud d'Haitl, y avoir
dccouvert en temps réel les résultats d'une
élection en Russie avant de consulter un
site consacré au vaudou, pour éprouver ke
pouvoir grisant d'une technique qui met
chacun, aussi éloigné soit-il des grands cen-
tresde production, au ceeur méme de Ja Toi-
le, aéquidistance de tout et de tous.

Que reprocher & un géant qui nous veut
autant de bien? Le plus gros des sites n'est
pourtant pas occupé a promouvoeir du
savoir, mais des voitures el des voyages, du
sexe et des armes, des médicaments et de
I'électroménager. Leur accés est gratuit,
mals pas leur démarche. Je peux téléchar-
ger pour rien la traduction Intégrale d’A fa
recherchedu temps perduenitalien gu'une

écitrice a passé des centaines d'heures &
transcrire gratuitement, mais 'épilateur
laser que promeut ke site « volsin » me cor-
tera g euros. L hyperthégue gratuite voisi-
ne donc avec de gigantesques hypermar
chés Et, contrairement aux auteurs piratés,
leursgérantsont les moyens de faire respec-
ter leurs titres de propriété. Qui proteste
alors 7 Qui revendique encore la gratuité?

Les clercs curent bien tort de redouterla
démocratisation de Jeur savolr, au XV sté-
cle. Mais ils eurenl aussi de vraies raisons
de protester contre I'arrivée de l'imprime-
ne: l'invention « utilitaire » de Gutenberg
n'allait pas tarder & condamner la calligrs-
phie et I'art de l'enluminure, que chrétiens
et musulmans avajent portés si haut. Le
Net pourrait aussi fragiliser i terme 'écono-
miedulivre, et pas seulement pour des rar
sons économigues, en érodant les capaci-
tés de concentration que requiert la lectu-
re, telle qu'elle étalt pratiquée depuis saint
Augustin, c'est-i-dire solitaire el silencieu-
se—-monacale si l'on veut

Comme 1l y a un style caché dans toute
forme, il yaune pensée derriére toute tech-
nique. L'invention du livre engendra des
générations d'individus dotés de rares
capacitésdeconcentration et de mémonsa-
tion. Prisonniers de leur immobilité horl-
zontade, ils révaientades aventures vertica-
les. Certains, & force, en vinrent a méprniser
ou hair le monde réel. Toute invention n'a
done pas que du bon, Celle du Net intervint
alors que ces mémes capacités (mémoire,
concentration..) entraient en déclin, & la
suite de I'affaissement d'un surmoi qui
reflétalt les grandes hiérarchles intellec-
tuelles, scolaires et sociales de I'aprés-
guerre La Toile s'avere un outil prodigicux
pour qui sait e qu'il cherche, et peut enco-
re structurer les mille données qu'on y
récolte Mais be risgue serait de se satisfaire
de cette prolifération horizontale, de met
tre encore plus de marchandises, d'images
et d'idées au méme niveau

Le savolr nous armvait sous la forme de
livres qu'il n'était pas en notre pouvoir de
meodifier; on peut ajouter son erain de sel

ges et objets surle Net



