Littell, le pere

Evocation du légendaire
oete Mandelstam
ans la Russie de Staline.

’est en février 1934, dans la datcha de Gorki en
( Crimée, lors d'un banquet d’écrivains, que Sta-
line imposa le réalisme socialiste. Empéché de-
puis un temps de publier, Ossip Mandelstam com
mengait alors a lire autour de lui un poéme assassin
contre le dictateur —un suicide par procuration, au
dire de ses amis, dont Boris Pasternak et Anna Akh-
matova, Aimant lire, ayant méme signé des poemes
en Géorgie, comme Sebag Montefiore I'a montré
danssa récente biographie (Le Foinin” 1878), Staline
se laissa pourtant convaincre par Pasternak que
I'Histoire donnait d’habitude raison aux poetes et se
contenta de reléguer le frondeur hors de Moscou.
Rongé par Pexil, la dépression et la folie, Mandelstam
finira pour rentrer en grace
par pondre une ode au tyran
que ce dernier prendra cette
fois tres mal - trop médiocre
dansla flatterie; cesera la dé
portation a la Kolyma puisla
mort par les poux (typhus),
en 1938,
C’est un sujet en or que
traite la le pere de Jonathan
Littell en faisant parler tour
a tour la femme du poete, le

garde du corps de Staline, [ Roman biographique. Robert litiell.

courageuse Akhmatovaetun
athlete de cirque. Mais il peine @ donner a c¢ roman
choral toute son ampleur dans les cent premiéres
pages. Les personnages nous expliquent la réalité
soviétique autant qu'ils 1a vivent; Staline lui-méme
se sent obligé de raconter la signification de son
pseudonyme aux écrivains que Gorki a réunis, quand
toute "URSS se savait dirigée parun « homme d'acier »,
comme si l'auteur craignait en permanence de per-
dre son lecteur. Le fils, Jonathan, avait lui aussi digére
des montagnes de documents pour ses « Bienveillan
tes», mais il se montrait plus libre avec son nazi,
paradoxalement, que ce pere chevronné, déjaauteur
de plusicurs romans russes (« Ombres rouges », « Le
sphinx de Sibérie») et d'une saga sur la CIA (« La
7 Compagnie»), ne l'est dans ce dossier romancé, qui
% ne prend qua mi-chemin, dans la tristesse d'une re-
B leg.mon glacée, avant de s'épanouir dans 'horreur
f d'une déportation mortelle

S «Lhirandelle svant Focage v, de Robert Littell. Traduit de
£ Vaméricain par Cécile Amand (éd. Baker Street, 336 pages, 22 €).
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