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Le monde magique
te Murakami

itez autour de vous son nom, parmi les person-

nes qui lisent, et vous en trouverez vite deux

ou trois qui vous diront : » Murakarm ? Mais c'est
mon écrivain préféré!s Les uns célébrent le mar-
chand de sable semant le réve avec grace, les autres,
le médium passant d'un sexe i l'autre sans méme
paraitre le savoir. Réguliérement cité pour le prix
Nobel, cet auteur magnétique de 59 ans fédére si
largement les sensibilités qu'il est devenu le plus
connu des écrivains japonais & I'étranger,

IIs ne sont pas nombreux, ceux dont on peut dire
dés les premitres pages qu'ils possédent un uni-
vers. Plein d'héroines réveuses, d’hommes immer-
gés dans des durées océaniques, d'étres passifs et
lents dont 'intimité ne cesse de changer de teinte,
le monde de Murakami flotte avec des grices d’al-
gue. Que la situation soit insignifiante ou extréme
- un adultére fatal, Ja perte d'un
fils -, il tire, grace & un sens ma-
gique du détail, son essence tra-
gique pour mieux souligner 'in-
quiétante étrangeté du monde.,
Capable de faire entendre le si-
lence d'une voie ferrée ot plus
aucun train ne passe comme le
spleen d'un vieillard quis'endort
sur les rails d'un tramway, Mu-  [JRGERLLELERE
rakami restitue en volume des
personnages que l'exces d'émotion finit par chan-
ger en fantomes qui s'aiment puis se séparent avec
douceur, comme victimes d'un coup de lune.

On se noie parfois dans un verre d'eau, chez ce
grand conteur du vide, du manque et de I'inaction;
la moindre flaque refléte 'univers, la plus petite
goutte de pluie se déverse dans la mer tranquille
de la sensibilité nationale, pour retrouver les gra-
vures de Hokusai, les films d'Ozu et les récits de
Kawabata. Un immense écrivain nous susurre a
l'oreille des récits oniriques avec une suavité dont
la profondeur envoite. Evoquant le Maupassant
des nouvelles normandes ou le Wilde des contes
d’sUne maison de grenades » - tout est dit en quel-
ques pages -, Murakami a pour finir la capacité
prodigieuse de conférer au lecteur ses propres dons
¢t de le rendre a son tour auteur de sa propre sen-
sibilité. Ce n'est pas tous les jours qu'on rencontre
un tel magiclen. Murakami est si dou¢ qu'on finirait
presque par craindre sa trop grande facilité =
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«Saubes aveugles, lemime endornse -, de Haruki Murakami, tra-
duit du japonais par Héléne Morita (Belond, 432 p., 21,50 ¢).




