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Erik Satic w

« Faire
court »

En musique comme
en littérature,

« faire court » fut le
seul mot d’ordre
d'Erik Satie (1366
1925), qui avait
changéle « c wen

w k » dans son
prénom pour
rappeler ses origines
vikings. Comme il
ANNONca, avec ses

# Musiques
d'ameublement »,
l"invasion des
ritournelies
d’aéroport et autres
musaks, il avait
pour modele la
correspondance
commerciale :

« Vous avez quelque
chose a dire et vous
gcrivez. » La perte
des lettres qu'il
recut renforce
paradoxalement
Pintérét littéraire
dun ensemble -
1165 missives ! -
désarmais réduit au
monologue d'un
irréductible.
Uhilarante
désiwolture de
Satie rappellera &
certains la prose
insolente de son
cadet Charles-Albert
Cingria, l'étrange
hibou suisse a qui
on rendit hommage
I"an dernier {voir
'article de Frangols
Nourissier dans Le
Point n® 1450). En
verité, « Monsieur le
pauvre » ne
ressemblait 3
pessonne.

» la prose nonsensic d"Alphonse Allais, né lui
aussi a Honfleur, dix ans plus tot. ..

Parfois pathétiques, quand elles évoquent la
femme, les enfants et les domestiques que Satie
n’'a pas, ces lettres acquigrent en effet, sur la du-
rée, une dimension réellement littéraire. Déja au-
teur des + Mémoires d'un amnésique », Satle s'y
montre méme plus radicalement singulier que
dans ses monologues pianistiques. La plume en-
courageait la bizarrerie de cet Ecossais de Nor-
mandie déguisé en fonctionnaire, de ce concen-
trique qul s’envoyait des lettres de bienvenue
mais n'ouvrait pas toutes celles qu'il recevail. Sa-
tie en vient & évoquer une race tombée par ac-
cident du ciel, lui qui achetait ses costumes de ve-
lours par dizaines et protégeait contre I'orage
ses innombrables parapluies en les glissant sous
son veston,

Le parrain des recherches sonores

Facilement colérique, un chouia paranoiaque, cet
écrivain en musique finit par se brouiller avec
presque tous ses amis, de Debussy 4 Ravel - « [
refuse la Légion d’honneur, mais toute sa musique
laccepte. = Telles kes machines célibataires que ré-
glera en souriant son ami Duchamp, il s'en tiendra
aussl & une chasteté incompréhensible, hormis
les quelques mois qu'll partagea avec Suzanne
Valadon, avant d'aller se plaindre de son omni-
présence au commissariat. Ce faux moine, paillard
du cerveau, ne supportait autrui qu'a distance,
entrainant son recours fréquent aux lettres, mais
peul-étre aussi ses difficultés a diriger et a or-
chestrer; n"avaitl pas commencé rosecroix avec
le Sar Peladan, pour qui I'art devait se faire reli-
gion pour parler au petit nombre, comme la reli-
gion s'était faite art pour remplir ses temples...

Dans quelles mystérieuses réserves « Fsoté.
rik » Satie puisa-t-il son dédain olympien? Savait-
il que ses pitees « légeres « finiraient par ébranler
les ressorts du wagnérisme, tel ce papillon ca-
pable d'engendrer en voletant sur la mer de Chine
un séisme en Callfornie? Linventeur de « la mu-
sique critique « et des « Vexations « pour piano -
a jouer 340 fois de suite, de douze & vingl-quatre
heures durant - deviendra de fait, via Dada et
John Cage, I'un des parrains des recherches
sonores contemporaines, ironiques ou obses-
sionnelles.

« Mais c'est trop 16¢, chére madame, beaucoup
hrop 6t ! » s'était écrié Satle en voyant surgir, dans
I'hdpital o il devait mourir, une amie chargée
de fleurs. Elles tombent & point, ces lettres qui
assureraient aujourd’hui une vie de nabab 2 leur
auteur - elles se négocient autour de 10000 francs
pléce - quand lui-mEme ne pouvait souvent ache-
ter de papler. « La postérité enfilera sa musique
comme un gant », prédisait Picabla; il en sera de
méme pour la correspondance de cet autarcique
si dépendant des autres =

« Erlk Satle, Correspondance presque compléte «,
réunie e présentée par Ornells Volta
(FayardTmec, 1235 pages, 220 F).
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