

Chef serv.		réd. chef		maq.		correct.		SdR	
------------	--	-----------	--	------	--	----------	--	-----	--

Section : Titre : Réf : Parution : Page : 1

Depuis 1969, où il publia son premier livre sur Sacher-Masoch à 21 ans, Pascal Quignard écrit sans relâche ni tapage. Indifférent aux modes et aux genres, il peut « parler » au grand public en romans (*Les escaliers de Chambord*, *Tous les matins du monde*, *Villa Amalia*, dont les deux derniers furent adaptés au cinéma) tout comme réserver aux *happy few* les huit tomes de ses remarquables *Petits Traités*. Mais le fragment est ce qui lui convient sans doute le mieux. Il favorise une discontinuité qui encourage la libre association et qu'il juge même bonne pour la santé mentale : bienvenue dans ce onzième tome du *Dernier royaume*, dont le premier fut couronné par le Goncourt en 2002.

En quoi l'invention de l'alphabet nous a-t-elle changé, de l'A né de la figuration de la face d'un Taureau au Z rappelant le sifflet d'un serpent ? Depuis quand lit-on, seul et à voix basse et non plus de façon sonore et collective ? Ecrire, est-ce penser en silence pour tenter d'appréhender un destin qui nous échappe ou se faire entendre de ceux qu'on a perdus ? Ne

Chef serv.		réd. chef		maq.		correct.		SdR	
------------	--	-----------	--	------	--	----------	--	-----	--

Section : Titre : Réf : Parution : Page : 2

serait-ce pas plutôt se mutiler – silence, retraite, immobilité – pour mieux se réengendrer ?

Obnubilé par la question de l'origine – de la vie, du mot, de soi –, Quignard cherche à percer l'énigme du monde. Tel certains adeptes de l'ésotérisme, il s'évade par la pensée, franchit les frontières de l'espace et du temps, se fait le compatriote de Bouddha et de Gilgamesh aussi bien que de Louis XI, seul vrai lecteur parmi les rois de France, à l'entendre. Ses ambitions sont si hautes qu'il souffre parfois de s'en tenir à notre seule langue parlée, comme des limites spatiales du livre à deux pages. Il serait presque tenté de se forger une langue à part, à mi-chemin du latin des prêtres et du sanskrit des Brahmanes. Après « Moïse qui se fit Loi, Jésus qui se fit Verbe, Mahomet qui se fit Lecture », ne serait-il pas temps de rendre ces trois incarnations compatibles ?

Il y a de l'ermite chez Quignard. Son monde est docte et sévère, monacal et fortement sexué à la fois. Les vitres de sa maison sont aussi vieilles qu'elle, confie-t-il, on jurerait qu'on s'y éclaire encore à la bougie, comme dans les

Chef serv.		réd. chef		maq.		correct.		SdR	
------------	--	-----------	--	------	--	----------	--	-----	--

Section : Titre : Réf : Parution : Page : 3

toiles de Georges de la Tour, tout doit y sentir bon l'encaustique, la fougère et l'encens – beau passage sur le fumet vieillot des cèpes et des giroles. Quand Quignard rêve, il ne chevauche pas un bolide filant vers Mars comme Elon Musk, il revit la Passion en montant la via Dolorosa à Jérusalem.

Quignard colle si bien à ses obsessions que son exigence le rend parfois opaque, à force d'énigmes à la Heidegger et de jeux lacaniens sur les étymologies. Imperméable à l'humour, il s'abandonne à des rébus qu'un plein concile de Byzance ne suffirait sans doute pas à éclairer. Que signifie : « Chaque grande époque est un recommencement absolu du temps propre au système incendié de l'étoile » ? J'ai beau relire... Mais Quignard sait aussi entrouvrir l'armure et s'autoriser des aveux, heureusement. Il se rappelle les messes qu'il servit en 1957, dans la chapelle du lycée d'Ancenis où il faisait retentir les deux planchettes de buis du claquoir des Ténèbres – on pense évidemment aux *Tablettes de buis d'Apronenia Avitia*, qui le fit largement connaître en 1984. Il parle à travers

Chef serv.		réd. chef		maq.		correct.		SdR	
------------	--	-----------	--	------	--	----------	--	-----	--

Section : Titre : Réf : Parution : Page : 4

Mme de la Fayette du plaisir de caresser ses tout premiers ouvrages avant d'évoquer les deux dépressions qu'il surmonta, vaille que vaille, en faisant de la tapisserie.

Le maître inatteignable se défait alors de son hiératisme. Lui qui ambitionne de réintroduire la sexualité dans la sainteté, un peu comme le fit Guyotat, délaisse l'effet de « fascinum » propre au sexe masculin érigé pour se faire soudain tendre. Force de la littérature quand elle avoue sa fragilité.

Claude Arnaud

Pascal Quignard, *L'Homme aux trois lettres*, Grasset, 181 p.

« Ce qui caractérise la société secrète de ceux qui lisent, c'est la solitude de chacun. C'est leur extrême singularité qui ne cesse de se faire plus singulière ».