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L’île mystérieuse
Pour Le Mal des ruines, Claude Arnaud revient à sa Corse d’origine.

Un retour qui, aux chemins balisés de l'autobiographie, préfère la randonnée hors

piste dans une mémoire ancestrale, gorgée de mythologies poétiques.

LES PREMIÈRES PAGES DU “MAL

DES RUINES”, NOUVEAU ROMAN DE

CLAUDE ARNAUD, font état d’une

ferveur corse de l’auteur, né à Paris

en 1955, mais issu par sa mère d’une

famille ancienne du centre de l’île.

Cette exaltation des racines inquiète, le

régionalisme, en Corse comme ailleurs,

pouvant dégénérer en nationalisme

ratatiné. N’était que Claude Arnaud

précise que régionalisme et nationalisme

lui font horreur : “Aux assurances de

l’identité réinventée, je préfère les nuances de

l’hybridité assumée.” En commençant par

la fable d’une malédiction. Ses ancêtres

ayant bousculé la messe dans une chapelle,

le prêtre furibard leur jeta un sort. Total :
une invasion de fourmis rouges rendues si

féroces par le dopage divin qu’ils durent

décamper de leur village et s’installer

ailleurs, entre autres à Bastia, sous le nom

générique de Zuccarelli.

En découlera du beau linge, des

médecins, des maires, des députés, et

Claude Arnaud, à qui “l’exil” donna des

ailes d’écrivain. Parfois on se perd un peu

dans l’imbroglio des passions familialo-

clanistes qui peuvent se résoudre en Corse

par un coup de fusil, de préférence dans

le dos. Ce qui fait écrire à Claude Arnaud,

égaré lui aussi et gavé de dégoût : “Je ne

veux plus être corse, même à moitié!’ Mais

alors quoi ? Une machine célibataire à la

façon de Marcel Duchamp mais aussi un

orphelin de ses frères, l’un qui s’est noyé,
l’autre qui s’est suicidé dans un hôpital

psychiatrique. La tristesse est lisible sans

pathos car Claude Arnaud a le don

de l’exhausser. Du frère noyé dont on ne

retrouva pas le cadavre, il dit : “Je préfère

l’imaginer faisant le bonheur des murènes

qui nichent dans les anfractuosités du golfe

de Porto, que de le savoir enfermé à jamais

dans un caveau!’P>\x frère “fou” : “C’était

la société qu’il fallait guérir, il n’était pas

schizophrène!’

Les incessants à-côtés de

l’autobiographie gardent le parfum de la

légende fondatrice. On marche au bras

d’un nouveau Virgile quand Arnaud décrit

sur cette île qui a “le profil en crête d’un

iguane vert”, le goût des torrents et du

maquis, ou, franchement souriant, les

vaches errantes, “plus proches du carnivore

que du mangeur d’herbe”. Le Mal des ruines,

“leur odeur de renfermé”, est le récit d’une

renaissance, comme au lendemain d’un

incendie de forêt : “Tout serait vert à nouveau,

et d’une fraîcheur bouleversante.” Le mal des

ruines fait du bien. Gérard Lefort
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