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Rendez-vous
chez le psy

ROMAN - Leslie Kaplan esquisse
un art du quotidien a fleur de peau
et de conscience. Le succes est
au rendez-vous. PAR CLAUDE ARNAUD

ur le principe lancé par » La ronde « de

Schnitzler, des femmes el des hommes

tournent en parlant. L’amour reste un de

leurs grand sujets ; leur centre d'attrac-
tion, pourtant, n'est plus un lit moelleux, mais
le divan d'un analyste. Vide-poches cediplen, l'en-
droit a l'avantage littéraire d'étre i la fois familier
et fédérateur, & l'image d'un bistro. Des gens qui
ne devralent jamais se rencontrer s'y croisent,
de I'apprentie comédienne qui n’a pas confiance
en elle a l'entrepreneur qui ne sait que travailler
& outrance et s'ennuie & périr dans I'existence,
pour élre né dun pére joueur.

Un seul personnage échappe a 'aveu bi-
hebdomadaire : Eva, qui vit avec l'adorable Josée
et dont l'agressivité fascine Simon, le psy, depuis
qu'elle I'a interpellé lors d'une conférence hou-
leuse. Pour le reste, chacun confesse son mal

de vivre ou sa résignation, Freud et Lacan sont ra-
rement appelés  la barre ; lanalyse n'est pré-
sente qua travers ses jeux de mots approximatifs
et ses leitmotive wdipiens. C'est le monologue
intérieur des citadins. la houle qu'on devine et
n'entend jamals, chez les passagers du métro. .
Comment s'estimer encore, lorsqu'on a éé aban-
donné? Est-on jamais heureux - hormis rétros-
pectivement ? A qui notre mort fera-t-elle vrai-
ment de la peine ?

Un art du quotidien s'esquisse, fait de rives
tristes et d'envies de meurtres, de troubles du
regard et de doutes sur soi - ventre trop mou,
sexe trop court, caractére trop mouvant, .. - bred,
la vie au jour le jour, I'hiver, 2 Paris.

Autant que d'une capitale qui méduse, se
dessine le bilan d'un systéme odi Nindividu se vit
toujours plus comme un objet jetable, et oi ke
bonheur ne semble plus qu'une idée viellle, déja
soldée ~ une arme dans les mains de « marke-
teurs » au sourire de gavial,

On soupgonne d'abord Leslie Kaplan d'avolr
voulu refaire « La maladie de Sachs «, paru sous
la méme casaque 'an dernier, avec Je bonheur
qu'on sait. Mais les saynéles qu'elle monte en
cinéaste ne doivent rien A personne - sinon peut-
etre & « La vie mode d'emploi «. A fleur de peau et
de conscience, elles rendent fidélement ces
chauds et froids que traversent les habitants des
grandes villes, leur impression d'avoir a toujours
pousser le méme caillou, Sisyphe en sous-sol,

De cette agitation urbaine monte le parfum
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