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LIVRES CRITIQUE

Mythologies corses
Claude Arnaud signe avec ce dernier roman, Le mal îles ruines, un récit mélancolique et lumineux sur ses origines
COrSeS. Par Vincent Jaury

LE MAL
DES RUINES
Claude Arnaud. Grasset.

126p.. 15€

Le mal

des ruines

C laude Arnaud creuse toujours du même

côté : celui de l’identité. Fausse piste dès

le commencement du livre où il nous

jure que cette fois-ci ce ne sera pas le

cas. Non, Le mal des ruines, titre de son dernier

roman, tournera autour de ses origines corses.

Mais qu’est-ce qu’une origine sinon une part

de notre être ? Très vite nous retrouvons le

Claude Arnaud du Qu’as-tu fait de tes frères ?

Avec sa délicatesse habituelle, il narre son

attachement à cette Corse, ce pays de son

enfance, un nom propre aussi essentiel que

chez Proust, qui résonne chez lui comme une
terre enchanteresse où il passa ses vacances

d’été, « libre comme un lézard » : Santa-

Lucia-di-Mercurio. Grands-parents, parents,

frères, le « grand théâtre familial » qui s’yjoue

émerveille le petit Claude. Ici, tout évènement,

même infime, y est considérable, alors qu’à

Paris, où il vit, tout y est relativisé, « l’esprit

critique n’y faisant jamais relâche. » Santa-

Lucia-di Mercurio, c’est aussi la généalogie

dans laquelle on peut se diluer, provoquant
une chaleur qui donne l’illusion de ne pas

être voué à la solitude. Beauté d’une illusion

qui n’est pas encore perdue. Santa-Lucia-di

Mercurio, et ses alentours, proche de Bastia,
incarne aussi pour Claude Arnaud la nature

dans ce quelle a de plus rassérénante : l’odeur

du thym dans les montagnes, le myrte au

bord de la mer, les cyprès, le granite... C’est la
Corse organique qui plaît tant à l’homme de

lettres parisien Claude Arnaud. Les sensations
qu’il eut petit et ensuite adulte au contact

de cette nature corse, Claude Arnaud les

retranscrit admirablement bien, par petites

touches. La Corse d’Arnaud est une Corse

rêvée, où se mêlent souvenirs et mythes, loin

d’une approche documentaire. Elle est pour
l’auteur une utopie : «j’ai besoin d’une île où

me projeter. Je veux croire qu’une autre vie

m’y attend, plus chaude et plus belle que la

mienne ».

Mais la Corse a son envers, et de nouveau,

son livre est « une sépulture de papier » où le

romancier revient à la noyade dans le Golfe de

Porto, de son grand frère Philippe, qu’il aimait
tant ; et évoque de nouveau le suicide de son

autre frère Pierre.

L’envers corse, c’est aussi bien sûr les

attentats et les magouilles politiques de l’île,

que Claude Arnaud relate en détail.

L’identité est un feuilleté écrit l’auteur. 11 a
cette très belle phrase qui résume son propos

au début du livre : « une origine est un fantôme

qui s’actualise parfois pour s’imposer comme

une évidence, avant de regagner à pas de loups

son grenier ». Ses origines corses comptent,

mais sont la partie d’un tout, fidèle qu’il est

à Cocteau : «je ne me réclame que de moi,je

préfère les nuances de l’hybridité assumée ».

La fin du livre est la plus réussie, où il se

penche sur la difficulté à écrire une île : « Une

île ne s’explique pas (...) elle résiste à l’analyse,
tout comme l’éclat aveuglant du soleil sur la

mer. » Et la dernière page, sans trop en dévoiler,

est l’acmé du récit, lumineuse mise au tombeau.

vG J F PAGA - GRASSET


