LE POINT

Chef serv. réd. chef mag. correct. SdR

Section: Titre: Réf: Parution: Page: 1
Raymond Radiguet : Oeuvres Completes. Edition établie par

Chloé Radiguet et Julien Cendres. Stock. 250 ff.

Radiguet appartient au petit nombre des mythes littéraires.
Son destin fulgurant en fit un modele de précocité, comme
Villon, Sade et Genet furent le crime, ou la perversité. Sa
légende a si bien recouvert son oeuvre, pourtant, qu'on
douterait presque de son génie. On cherche la faille de ce
prématuré, mort a vingt ans, quatre mois et vingt jours, comme
on s'irrita de voir une fillette hissée sur le trdne de
Verlaine, dans les années 50. "Tous les enfants ont du génie,
sauf Minou Drouet", commenta alors Cocteau: on serait prét a

en dire autant de son protégé.

Les Oeuvres Completes que publient Julien Cendres et Chloé

Radiguet, sa petite-niéece, confirment pourtant la trajectoire
prodigieuse accomplie par ce météore. Poéte a quinze ans,
romancier a dix-sept, chef d'école a dix-huit, Radiguet fut
bien ce phénoméne a la précocité sans équivalent, sinon chez
les musiciens, et les joueurs d'échecs. Emporté par la typhoide
a vingt ans, il laisse une oeuvre a faire palir un vieillard.
Il y a 1la neufs cent pages de récits, de pieces, de pantomimes,
de comédies musicales, congues en deux heures et conclues
parfois en une nuit. Le poete aimait sans doute trop la clarté;
mais le moraliste, le critique et le romancier sont
éblouissants. Ils parlent de 1'amour et de la mort, comme s'ils
avaient sondé tous les coeurs, et vécu toutes les vies. Ils

signent Le Diable au Corps a 1'adge ot 1'on révasse au fond d'un
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qgu'un La Rochefoucauld ou qu'un Chardonne.

le méme esprit diamantin
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La précocité est un drame dont peu se relevent. Radiguet la
surmonta avec une facilité médusante. Il sut lire, puis oublier
les influences; vivre, sans jamais se perdre; aimer, en prenant
soin de tout noter. Son oeuvre est celle d'un coeur qui se
regarderait froidement battre dans une glace, et
enregistrerait ses moindres frémissements. Dans quelle vie
antérieure a-t-il observé cela, se demande-t-on a chaque page?
Une telle lucidité semble impossible, avant trente ans. Il y
avait en lui un bébé et un vieillard, dont 1'union monstrueuse
lui livra d'emblée les sentiments les plus complexes, qu'un

Laclos ou un Chamfort mirent une vie entiére a soupgonner.

Personne n'eut autant d'atouts en mains. Alliant la rigueur
d'un Racine au sex-appeal d'une Lolita, il sut piller le coeur
de ses maitresses, comme le cerveau de ses amants. Max Jacob
lui apprit la poésie, et Jean Cocteau, le roman. Ils

réécrivirent ensemble la fin de Diable au Corps, s'inspirérent

l'un 1l'autre le Bal du Comte d'Orgel et Thomas 1l'Imposteur,

formerent enfin un aigle a deux tétes, mythique des leur
vivant. Tombé en dépression a sa mort, le "veuf sur le toit"
dut attendre la Seconde Guerre pour découvrir un poéete de sa

trempe : Genet.

Jamais Narcisse ne fut plus attentif a autrui que Radiguet.
Il s'étonnait qu'on ne le trouve pas laid, mais jugeait normal
que Picasso, Cocteau, ou Modigliani fassent son portrait. Il
fut le dernier classique et, sans géne aucune, le premier
médiatique. Lancé par Bernard Grasset comme un savon - les

écrans se remplirent de "réclames" vantant ce prématuré, apres
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la Boldoflorine -, il déclencha la fureur dumilieu littéraire.
Mais ces attaques n'atteignirent pas plus "Bébé Cadum" que

le triomphe du Diable au Corps.

Il pratiqua la débauche, mais toujours avec méthode. Il
passait ses nuits au Boeuf sur le Toit, puis réglait sa journée
comme un trappiste. Capable d'avaler des tubes entiers de
somnifere par <curiosité, il gofita a 1l'opium et a
1'homosexualité, comme un savant fait des expériences.
Laconique jusqu'a l'extinction, il coupait ses interlocuteurs
d'"Allons donc!" sarcastiques, qui le rendaient aussi odieux
que Rimbaud, le grand prédécesseur. Comment en vouloir a cet
extra-lucide qui définissait 1'amour comme "1'égoisme a deux",

et jeta son regard de hibou sur toute chose?

Dadaiste a quinze ans, patriote a dix-sept, soucieux des
dix-huit de son élection a 1'Académie, aussi sage a vingt qu'un
vieux bonze, Radiguet aura vécu comme les lapins des émissions
d'Igor Barrere: en accéléré. La typhoide tua dans 1'oeuf des
chefs-d'oeuvre qu'on ne peut s'empécher d'entrevoir, dans le
paysage littéraire, comme certains refont 1'histoire de
1'Europe, en imaginant Napoléon vainqueur a Waterloo. Nul
doute qu'il serait devenu 1l'un des plus grands écrivains du
XX° siecle, l1'équivalent d'un Stendhal, chez qui le moraliste
et le romancier s'équilibraient aussi, par miracle. "Dans
trois jours je vais étre fusillé par les soldats de Dieu",

murmura-t-il sur son lit de mort : la salve résonne encore.
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Claude ARNAUD




