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Tronches de vie

“Portraits crachés” (Robert Laffont-Bouquins),
de Claude Arnaud, propose quelques belles figures a croquer.

A BOUCHE est de
<< corail, les dents bril-

lent comme des
perles, l'épaule a le poli du
marbre et le sein celui de l'al-
batre. » Trop gentil ! Dans les
années 1660, 'entourage de la
Grande Mademoiselle, cousine
de Louis XIV, lance la mode du
« portrait flatté ». Ce nouveau
genre littéraire nait dans le
cocon des premiers salons,
nourri au bon lait de la conver-
sation aristocratique. Souvent
il « tourne au sirop » et au com-
pliment doucereux. Mais le fiel
n’est jamais loin : au sortir de
la Fronde, les impitoyables
portraits « chargés » conti-
nuent la guerre civile par d’au-
tres moyens. « Des assassinats
se commettent chaque jour
dans Paris dans une véritable
vendetta écrite et verbale », ra-
conte Claude Arnaud, auteur
de ce monument de 500 por-
traits tirés de Mémoires, de
lettres, de romans, superbe
piéce montée a picorer dans le
désordre et sans retenue.

De ce défilé émerge le « pa-
tron » incontesté, le duc de
Saint-Simon, portraitiste ve-
nimeux d’'un Louis XIV sur le
déclin et des « vieilles per-
ruques » puantes de Versailles.
Mais on y applaudit aussi les
apparitions de Madame du
Deffand, d’Arletty, d’Apolli-
naire racontant les excentrici-
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tés d’Alfred Jarry (« Clest re-
volver au poing qu’il monta sur
Uimpériale de 'omnibus qui
devait le ramener a Saint-Ger-
main-des-Prés »).

Un seul détail peut dévoiler
le caractere d'un individu :
voila le credo du portraitiste.
Virtuose dans '« art du trait
qui révéle toute une nature »,
Chateaubriand ne déteste pas
se peindre lui-méme, et tou-
jours a son avantage, s’il vous
plait (« Mon aptitude au tra-

vail était remarquable, ma mé-
moire extraordinaire »), méme
quand il pose en grand dégofité
de sa modeste personne (« Je
vais partout baillant ma vie »),
Le goit change. A mesure que
périclite I'age des salons et de
la conversation mondaine, le
portrait, passage obligé de tout
vrai roman, déserte la littéra-
ture et migre vers la presse.
La caricature fleurit dans les
gazettes ('auteur se trompe
lorsqu’il attribue a Daumier la

téte en poire du roi Louis-
Philippe, signée Charles Phi-
lipon). Au XX siécle, psycha-
nalyse et sciences humaines
lancent les pelleteuses pour
« déconstruire le sujet ». Le
Nouveau Roman proclame la
mort des personnages, rempla-
cés par des silhouettes, que
Nathalie Sarraute baptise so-
brement « H1 » ou « F2 ». Une
éclipse dont Claude Arnaud
apergoit la fin « dans les nom-
breux portraits que la presse
publie, la vogue persistante des
biographies écrites, les mille
biopics que les cinémas propo-
sent ». Et tant pis si proliferent
aujourd’hui les livres-selfies,
les autoportraits frictionnés a
I'autofiction. On a les Chateau-
briand qu’on peut.

En attendant I'inversion de
la courbe du narcissisme am-
biant, on lira dans cet excellent
pavé le portrait de Sainte-
Beuve par Marcel Proust (« Cet
homme d’esprit, a coléres de
dindon, ne peut souffrir d’'ob-
Jection quelconque »). Léon
Daudet, quant a lui, voyait
Henri de Régnier en « cadavre
au menton de galoche, oublié
debout, sous la pluie, en habit
d’académicien, par un assassin
distrait ». Habillé pour I'éter-
nité !
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