Victor Segalen (1878-1919) est peut-être le plus intrigant de nos écrivains voyageurs. Le plus déterminé aussi, à la suite de Rimbaud et de Gauguin, à vouloir découvrir les dernières cultures à ne pas avoir été « contaminées » par la nôtre. En quête de l’élan vital premier qu’un Nietzsche voulait nous réinsuffler, ce médecin de marine fut le premier à partir pour les Marquises, à la mort de Gauguin en 1903, pour ramener de la Maison du Jouir tout ce qui n’avait pas été jeté, dont une toile paradoxale sous ce climat, Paysage breton sous la neige. 
D’un séjour effectué à Tahiti, Segalen rapporta encore les Immémoriaux, roman célébrant la civilisation polynésienne, avant de filer vers Djibouti rencontrer les derniers compagnons d’aventure de Rimbaud. Puis ce sera la Chine, où ce mélancolique mènera des expéditions archéologiques majeures, à cheval, en train ou en jonque, et où un jeune Belge, l’amant déclaré de l’impératrice Tseu-Hi (Cixi), lui livrera tous les secrets mensongers de la Cité interdite qu’il rêvait d’entendre – ils nourriront son merveilleux René Leys. Un vrai croyant laïc en quête de « paradis » perdu…
Mais Segalen fut aussi le premier écrivain à interroger cette soif grandissante d’exotisme qui accompagna l’expansion coloniale. Est-ce parce que son désir d’ailleurs était alimenté par des dépressions qu’il combattit par le voyage - tout comme il contredit le voyage par l’opium –, jusqu’à une mort précoce qui ressemble à un suicide déguisé, au cœur de la forêt bretonne ? Ou parce que la fuite en Chine – ou aux Marquises -   avait remplacé la foi en l’au-delà, comme le suggère avec finesse et empathie Jean-Luc Coatalem, lequel avait déjà consacré à Gauguin un livre magnifique, Je suis dans les mers du sud ?
 Le héros de Mes pas vont ailleurs pourrait paraître un sujet d’une moindre énergie vitale, tout goût – sexuel y compris – étant contrecarré chez lui par son contraire. Mais l’appétit de voyages de Segalen est si marquant, et la découverte du mausolée de l’empereur Qin, inviolé alors - il a révélé depuis son armée de 8000 soldats en terre cuite -, éclaire si bien ce réel merveilleux qu’il traquait qu’on serait très curieux de découvrir le récit que l’aventurier-styliste aurait pu faire de son ultime séjour, au royaume des morts cette fois. Patience…
Jean-Luc Coatalem, Mes pas vont ailleurs, Stock. 283 p. 19,50 €