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SPINOZA

Claude Arnaud

Gueules d’anthologie

n 20086, Claude Armaud se deman-
dait Qui dit je en nous ? dans un
essai sur la fabrique de l'identité
on défilaient cas d'impostures
et personnalités flottantes.
Quelques années plus tard, dans Quis-tu
fait de tes fréres et Je ne voulais pas étre moi,
il dévoilait sa propre multiplicité : l'enfance
4 l'ombre dainés intransigeants et bien
trempés et le désir dendosser a rebours plu-
sieurs existences. Repousser les limites du
moi et s'autoriser, & chaque impasse exis-
tentielle, un pas de c6té salvateur. Rien
d’étonnant, donc,  le voir signer en cette
rentrée une dense anthologie du portrait,
genre par excellence de la construction de
soi, sous le nez ou dans l'ceil des autres.
Aprés une efficace introduction chrono-
logique, de la genése du genre avec Rabelais,
Ronsard et surtout Montaigne jusqu'au
triomphe moderne des selfies et réseaux
sociaux, c'est a un libre itinéraire théma-
tique que nous invite Claude Arnaud. Un
premier chapitre revient sur 'autoportrait,
un autre se consacre aux portraits collectifs
qui, de relations d'ambassadeurs en fresques
sociales, établirent la théorie des climats ou
la « caste » des gamins de Paris; un troisiéme
décrypte les rapports d'influence et de riva-
lité entre représentations peintes et écrites;
un autre encore, lanimalisation des hommes
par les portraitistes, etc.
§'il puise a la source latine des historiens
Plutarque et Suétone, le genre ne prend son
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Lécrivain et critique livre une somme
magistrale sur lart du portrait en littérature :
une anthologie des plus grandes plumes

en la matiére (de Montaigne a nos jours), mais
aussi une histoire du genre qui dit beaucoup
sur lécriture a la francaise. Par Camille Thomine

essor qua la Renaissance, lorsque la diffu-
sion de la peinture a I'huile et I'apparition
dumiroir inoculent un pérenne souci de soi.
Déclencheur, le « dessein farouche et extra-
vagant » des Essais léve provisoirement la
réprobation chrétienne, ouvrant lavoieala
vertigineuse « galerie des glaces » du Grand
Siécle. Arme et sésame, le portrait s'attire
alors 'engouement des précieuses avant
d'envahir jusqu'au dégorit les lettres, piéces
de théatre, Mémoires, maximes et oraisons
funébres. Une vogue décisive, remarque
Claude Arnaud, qui rappelle combien la lit-
térature francaise préférera toujours, des
lors, « l'introspection au grand paysage »,
«lanalyse psychologique a 'action pure » et
«l'autofiction au roman choral ».

Saint-Simon taxidermiste

Relégué dans l'ombre de la raison au Siécle
des lumiéres, le genre refleurira sous I'im-
pulsion de la démocratie, d'un romantisme
curieux d'intériorité, et surtout du roman
social, adepte de portraits « physico-
moraux » influencés par la science : les clas-
sifications zoologiques de Cuvier et la phy-
siognomonie (qui relie tempéraments et
traits physiques) du pasteur zurichois Lava-
ter. Partiellement périmé par la découverte
de 'inconscient puis I'essor de la photogra-
phie et du cinéma, le portrait s'estompera
dans la seconde moitié du xx siécle, dans
les traces de I'insaisissable Albertine, ou-
vrant la voie aux silhouettes poreuses de
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Extrait
Jeune homme pale
Vers 7 heures et demie arrivait
chez Weber un jeune homme
pale, aux yeux de biche, sugant ou tripotant
une moitié de sa moustache brune
et tombante, entouré de lainages comme
un bibelot chinois. Il demandait une grappe
de raisin, un verre d'eau et déclarait
qu'il venait de se lever, qu'il avait la grippe,
qu'il s'allait recoucher, que le bruit lui
faisait mal, jetait autour de lui des regards
inquiets, puis moqueurs, en fin de compte
éclatait d'un rire enchanté et restait. Bientot
sortaient de ses lévres, proférées sur
un ton hésitant et hatif, des remarques
d'une extraordinaire nouveauté et
des apercus d'une finesse diabolique.
Ses images imprévues voletaient a la cime
des choses et des gens, ainsi qu'une
musique supérieure, comme on raconte
qu'il arrivait & la taverne du Globe, entre
les compagnons du divin Shakespeare.
Il tenait de Mercutio et de Puck,
suivant plusieurs pensées a la fois,
agile a s'excuser d'étre aimable, rongé
de scrupules ironiques, naturellement
complexe, frémissant et soyeux. C'était
l'auteur de ce livre original, souvent
ahurissant, plein de promesses : Du cbté
de chez Swann, c*était Marcel Proust.
Extrait des Souvenirs des milieux
littéraires, politiques, artistiques et
médicaux, Léon Daudet, éd. Nouvelle
Libraire nationale, 1920, p. 638-639

Beckett, aux étres-pronoms du Nouveau
Roman et autres figures fragmentaires a la
Lol V. Stein. Mais sa revanche n'en sera que
plus éclatante, avec le retour, dés la fin du
XX, de lécriture de soi, puis des biographies
écrites, des biopics cinématographiques...
jusqu'a Timpératif contemporain de « se sin-
gulariser, en faisant comme chacun ».
Brossée ici a grands traits, I'histoire en
dents de scie du portrait prend tout son re-
lief dans cette somme magistrale, dont la
composition se révéle aussi accueillante que
le genre. « Caméléon » de nature, Claude Ar-
naud glisse avec délice du réel a lafiction, de
la pommade au pugilat et du grand auteur

J’ LAFFONT 1718462500509



magazinelittéraire

Pays : FR

Date : NOV / DEC 17
Page de l'article : p.66-67
Journaliste : Camille Thomine

Périodicité : Mensuel
0OJD : 16827

iE DES ARCHIV

DARL

Chateaubriand, ici dessiné par
Prosper Mérimée, est 'un des auteurs
(et modéles) élus par ce recueil.
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au confidentiel. On saute ainside '« anémo-
nerveux » Huysmans au fantasque Des Es-
seintes, d'une version « jeune » de Napoléon
a une autre vieillissante, et d'un portrait
charge 4 son renvoi littéraire — Aragon et
Drieu la Rochelle, Sachs versus Cocteau,
Proust contre Sainte-Beuve... Si bien qu'on
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peut tout autant piocher au hasard du vo-
lume que se laisser porter par l'enchaine-
ment souple et quasi narratif des effigies.
A c6té des signatures attendues de Rous-
seau, de La Rochefoucauld ou de Zola, des
croquis féroces et géniaux de Céliméne, de
lasilhouette guillotine des Thénardier ou des

1400 portraits de Saint-Simon, maitre du
genre célébré en un chapitre exclusif, le livre
regorge de trouvailles : autoportrait dé-
sarmant d'une petite fille de 5 ans sous
Louis XIV, croquis « magnifiquement
atroces » de Léon Daudet, fils dAlphonse, ou
portrait de « Maitre Gaston » (Gallimard) en
bon meunier fatigué et finaud par Jean Cau.

Claude Arnaud glisse avec
délice du réel a la fiction,
de la pommade au pugilat.

La réussite de cette anthologie, placée sous
le signe de louverture, de la curiosité et de
la joie, tient a ces jeux picassiens de miroirs
et de collages qui témoignent de la vitalité
de la littérature - elle-méme grand corpus
waussi changeant qu'un ciel », sujette a mille
mouvements et transformations; a cette
marqueterie, mais aussi au plaisir conta-
gieux de Claude Arnaud, dont les qualités
delecteur se doublent d'un don certain pour
le croquis. A chaque page on est frappé par
la finesse de l'analyse, I'a-propos des cita-
tions et la saveur des métaphores ; « I'au-
thentique taxidermie » pratiquée par Saint-
Simon, qui vide ses victimes de leur sang
tout en les conservant plus vivantes que
jamnais; la « lépre existentielle » qui gagnele
portrait aprés Sartre; ou les « dessins &
colorier » que forment les figures de I'ab-
surde... « Tout portrait composé avec dme
est un portrait, non du modéle mais de l'ar-
tiste », prévenait Oscar Wilde dans Dorian
Gray. Et, au fil de cette vibrante galerie, clest
aussi l'allant, la sensibilité, 'avide sens de
Tobservation et le tempérament touche-a-
tout de Claude Arnaud qui se révéle. Quant
a ceux qui craindraient encore la disparition
future « de toute forme active de singula-
rité », lauteur glisse 4 leur intention un peu
de son espoir : « La fadeur et I'uniformité,
dit-il, ne sont pas viables longtemps. » @

PORTRAITS CRACHES, Claude Arnaud,
éd. Robert Laffont, « Bouquins », 992 p., 32 €.
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