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Perieng Pa%sitebs par le  succes
d’Hollywood  Babylone, bible  noire
racontant le premier Hollywood, les
éditions Tristram publient Retour a
Babylone, la suite que lui donna en 1986
Kenneth Anger son auteur. Inédit en
francais, ce bralot fait revivre I'age d’or
d’une industrie ou triomphent le parlant,
la couleur et le sexe, mais aussi la drogue
et le crime. Avant tout connu comme
cinéaste underground (son Fireworks et
son Scorpio rising marquéerent Scorsese
et David Lynch), Anger avait rédigé le
premier tome alors qu’il s’était exilé en
France, aprés avoir recu une lettre
admirative de Cocteau, et qu’il travaillait
pour Langlois a la Cinématheque : seul
Pauvert avait osé [I’éditer, en 1959,

I’Amérique attendit 16 ans...

Oubliez les décapotables glissant sous
les palmiers; pensez aux pilules qui
soulagérent Marylin et au bolide qui
réduisit en accordéon James Dean.
Renoncez au clinquant de la Cité des
Anges pour découvrir I’envers glacant de
la Ville de Pacotille - une scéne ou des
milliers d’acteurs, de réalisateurs et
d’assistants, ayant perdu tout sens de la

réalité, se livrent aux joies de I'adultére
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: ePagetion sof8Mfie dvant d’étre rattrapés

par une justice impitoyable. Nulle
gloire durable, ici ; potins mortels et
outings forcés, procés a scandale et
accidents de voiture ponctuent des
carrieres a haut risque. Traquenards
montés par la police des moeurs suivis
par de vastes « purges anti-pédales »;
acteurs s’entretuant pour une femme
qui, condamnée pour complicité, monte
en prison des drames interprétés par des
femmes homicides, le bilan est lourd :
pour une Loretta Young, qui finit en
dame patronnesse, des centaines de
Brinvilliers et de du Barry. Hollywood
fut-il vraiment I'exception d’un pays
puritain, ou ses acteurs ne chercherent-
ils pas aussi, a leur insu, la sanction de
leur pays en accumulant les
transgressions ?

Le casting reste exceptionnel. C’est
Joe Kennedy, le pére maffiacompatible
de deux présidents qui, créant sa maison
de production (FBO, puis RKO) et voulant
s’imposer sur le marché, tend un piége
sexuel au patron grec d’une chaine de
cinémas par le biais d’'une nymphette
impatiente de tourner; c’est George
Cukor, viré du plateau d’Autant en

emporte le vent pour en savoir trop sur
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' ABIHGE » BRITIaPk Gable pour William

Haines, un  acteur écarté pour
homosexualité par la MGM; c’est le
maniacodépressif James Dean servant de
cendrier humain dans les bars cuirs;
c’est la vedette mondiale Marion Davis
voyant le petit nom que Hearst le
magnat donne a son clitoris (Rosebud)
devenir la clef d’'un film inspiré par leurs
amours (Citizen Kane); c’est ce
réalisateur (inutile de le citer) sadisant
ses actrices en les livrant aux oiseaux
faute de savoir les prendre. La
propagande des studios a beau repeindre
en bleu la vie de ses acteurs (Anger
compare leurs méthodes a celles de
Goebbels), les scandales s’accumulent.
C’est que tous les coups sont permis
dans cet enfer californien qu’Anger
explore en connaisseur - il figura a I'age
de 10 ans dans Le Songe d'une nuit
d'été de Dieterle. Anciens fourreurs ou
ex-trafiquants de ferraille, les
producteurs ne respectent que la loi du
profit ; ils défont les carriéres au gré du
Box-office en laissant la police briser les
autres. L’Art est un gros mot, la seule
obscénité a ne jamais sortir de la bouche
de ces analphabetes aux profils de

gangsters. C’est pourtant leur argent qui
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décorateurs, costumiers; qui alimente
les rivieres de whisky et de cocaine qui
coulent dans les gosiers et les narines ;
qui finance les partouzes dans les villas
néo-mexicaines et les fétes de la « gay-
set » qui teint en mauve ses caniches.

On savait les déchéances de Keaton,
de Stroheim et de Welles, mais celles des
acteurs s’averent plus terribles encore.
Pour ceux qui ne tolérent plus leur visage
vieilli et leur solitude aggravée, le suicide
est la régle; corde, pistolet, whisky-
barbiturique, gaz de ville ou
d’échappement, tout est bon pour en
finir avec I'Enfer du strass - jusqu’aux
saut de I'ange dans des piscines semi-
vides. De Busby Berkeley, l'auteur des
comédies musicales qui euphorisérent
’Amérique de la Dépression, a
I'inoubliable Georges Sanders, que ses
quatre épouses et ses sept psychiatres
ne purent retenir a la vie, beaucoup
tentérent d’en finirent et s’offrirent la un
ultime succes. Difficile de lire jusqu’au
bout ces destins fracassés ; le sang se
glace en voyant cette jeune actrice
escalader les légendaires lettres de 15
metres formant le mot Hollywood.

Tous ces « figurants » sont morts,
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ses films loin des studios, avec trosi
bouts de ficelle, le cinéaste peut donc se
venger d’eux sans risque. A 89 ans
passés, il vient méme de finir la rédaction
d’un Hollywood Babylon Ill, mais garde
son bradlot sous le coude, Tom Cuise et la
Scientology y tenant la vedette. Que de
nuits de lecture en perspective ! Cette
ville qui attire par milliers les candidats a
I’amour des foules et les fait mourir dans
la plus grande solitude, personne ne sait
la rendre comme ce gazetier vipérin, ce
Saint-Simon du has been en celluloid.
Poussé par son sens exacerbé du
dérisoire, du tragique et de I'exagération
(si non é vero...), Anger s’éleve ici a des
sommets olympiens: les Dieux ont
toujours aimé faire chuter ceux qui
prétendent se hisser a leur hauteur.
Bienvenue dans l'usine a réves, ce
Moloch jamais rassasié.
Claude ARNAUD

Kenneth Anger, Retour a Babylone,

trad. de l'anglais par Gwilym Tonnerre.

Ed. Tristram, Souple, 12,95 €, 352 p.

Elorilege. Anger a le sens de la
formule :

*Au sujet de Joseph Kennedy, qui
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dans la production : « Le dernier refuge
pour une crapule, c’est la politique ».

*Au sujet de Ronald Reagan, qui tenait
I’homosexualité pour une maladie :

« Aux yeux de nombreux Californiens,
sa carriere de gouverneur en était une
encore plus grande ».

*Le formateur chargé d’initier les
acteurs de la MGM au cinéma parlant
s’impatiente :

-« L’ennui avec vous, Monsieur Haines,
c’est que vous souffrez d’une certaine
forme de paresse buccale ».

-« Personne ne s’est jamais plaint »,
répond William Haines, dont Clark Gable
appréciait les prestations.

*Carole Lombard, qui a confié la
décoration de sa maison a ce méme
Haines, prend I’habitude de s’y promener
nue :

-« Je m’abstiendrais, Billy, si je pensais

que ¢a t’émoustille ».




