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hannah assouling

COMBIEN DE VIES
DANS UNE VIE ?

ésla premiére page du nouveau récit de Claude Arnaud, Je
nevoulais pas étre moti, on sait que tout va bien, et que tout
ira pour le mieux. La prose est calme, simple, limpide. Pas
un mot de trop dans ces phrases ala tournure classique.
Pourtant, ces si belles phrases racontent la dépression et
décrivent la perte des proches. Elles montrent des villes
détruites, des amours défuntes. Mais tout cela appartient
au passé: et, puisque I'écrivain qui trace ces mots semble
désormais heureux, la distance est si grande entre la forme du livre
et ce que dit le livre qu'on reste abasourdi a chaque page. Et puis,
dabasourdi, on devient optimiste. C’est bien mieux.

Dans le bouleversant Quas-tu fait de tes fréres ?(2010), Arnaud
revivait sa jeunesse a Paris, et sa relation si forte avec ses ainés. Il

revivait aussi, hélas, deux catastrophes:la folie de son grand frere,
laleucémie foudroyante de sa mere. La mort a un gofit étrange pour
le comique de répétition : ces deux destins brisés se répétent dans
ce nouveau livre. Philippe, son deuxieme
! frére, meurt noyé dans des circonstances
‘D ABASO U R D I troubles. Son pére, inusable, suse pourtant :
A CH AOUE PAGE une crise cardiaque l'emporte a 88 ans,
' tout aussi soudainement. Et voila Claude
ON DEVI ENT Arnaud orphelin 240 ans, inutile patriarche
OP-I-I M ISTE d’une famille de fantémes. Quand une V’ie
cos tombe en ruine, ce sont des ruines quil
faut visiter. Arnaud accepte follement de
partir avec un ami pour Haiti. « Maisons ruinées, pillées ou simple-
ment érodées par des cyclones, les vents et lair de la mer ; fatras o
saccumulent pneus crevés, cadavres danimaux et ferrailles rouillées,
sur 3 mparfois, dans une pestilence d'épluchures » : ¢ est dans un tel
décor que quelque chose resurgit dans 1ame de I'écrivain. Eluard
aurait appelé cela « le dur désir de durer ». Nietzsche : '« amor fati ».
Cyrulnik: la « résilience ». Peu importent les mots.

Abordant cette ile qui nattend rien du monde, et évitant I'écueil
ridicule du Parisien qui découvrirait, émerveillé, la chouette misere
des bidonvilles, Arnaud comprend qu’il naura pas de seconde
chance de vivre. Il replonge dans la mer comme il replonge dans
l'existence - et tant pis si cette mer lui avait pris son frére adoré.
« Moi qui me suicidais chaque jour, avant de découvrir Haiti !» Souvre
alors une véritable vita nova : lui qui navait de cesse de mettre son
«moi en jachére », imitant les pensées de celui-ci, reproduisant les
gestes de celui-1a, va désormais essayer d’étre lui-méme. Seulement
Iui-méme. Loin des cases et des catégories. Et un peu plus pres de
lalittérature. I'écrivain, 4gé a présent de 60 ans, pose alors la seule
question angoissante du livre : « Combien y a-t-il de gens vraiment
vivants sur Terre ? » On vous laisse réfléchir a la question. m
Je ne voulais pas étre moi, de Claude Arnaud, Grasset, 175 p., 17 €.
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