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(Hagards au sortir d’une nième tempête, les 

compagnons d’Ulysse débarquent sur une île 
inconnue. Epuisés par une trop longue navigation, 
ils titubent au travers de roseaux…

Enfin ils découvrent au loin un palais où une 
femme seule banquète, allongée, servie par un 
« lion » et un « loup », obéissants comme des 
toutous. Vêtue d’une simple robe de tulle, coiffée 
d’un diadème en forme de croissant de lune, la 
maîtresse des lieux se lève avec majesté pour les 
accueillir) 

-Par tous les dieux, ces hommes sont 
affamés ! Servez leur à boire et à manger.

(La voix est à la fois extraordinairement 
ferme et harmonieuse. Privés de toute volonté 
propre, sous le charme de cette magicienne 
experte en filtres,  le « loup » et le « lion » servent 
aux rescapés des cuisseaux de viande et 
remplissent leur coupe d’un beau liquide coloré 
de miel vert : à ce spectacle inhabituel, le plus 
lointain des compagnons s’enfuit pour prévenir 
Ulysse, le maître de l’expédition, resté de garde 



sur leur bateau)
(Les compagnons restants s’allongent pour 

ripailler, perdent tout sens de la mesure,  
s’assoupissent alors que la nuit tombe. 
Insomniaque, Circé danse à la lueur de la lune, en 
frappant le sol avec le pied, comme s’il y avait un 
feu à éteindre sur la plage). 

(S’éveillant aux premières lueurs de l’aurore, 
les compagnons se découvrent affublés de groins 
et de queues en tirebouchon. lls plissent leurs 
petits yeux porcins à la vue de leurs sabots  
d’avant et d’arrière, fourchus et fendus, et des 
soies qui couvrent leurs bras et leurs cuisses : ils 
ne peuvent croire à métamorphose aussi radicale)

-Alors comment vous trouvez-vous ? les 
interpelle avec le sourire Circé, déjà à travailler 
sur son métier à tisser.

« Mieux, non…
(Les compagnons tentent de se remettre 

debout, mais se voient contraints, l’un après 
l’autre, de se reposer sur leurs avant-bras et leurs 
genoux. L’effroi succède à la stupeur, sur leur 
visage)

« Vous n’êtes pas heureux ? 
(L’un deux a le courage de secouer son groin 

en guise de protestation. Un second l’imite, en 
affichant des sourcils en circonflexes accusateurs. 
Incapables de s’exprimer plus clairement, ils 
finissent tous par branler du chef ; leurs 
expressions de détresse restent profondément 
humaines)

(Sincèrement piquée) « Je vous sauve de la 
famine, et c’est ainsi que vous me remerciez !  



(Elle rassemble sa chevelure d’un geste 
gracieux, pour la faire passer par-dessus son 
épaule)

« Ne serais-je plus désirable ? 
(Elle s’approche d’un des plus proches 

compagnons d’Ulysse, et se penche vers lui, 
révélant la naissance d’un sein. Il peine à garder 
sa réserve)

« Il semblerait que si !
(Elle  virevolte sur elle-même, fait valoir sa 

croupe, effleure de sa robe la taille du 
compagnon, qui ne peut plus cacher son trouble)

« Hypocrites…
« Vous rêvez de gloire, mais vous préférerez 

toujours votre fange ! J’en vois qui s’en frottent 
déjà les babines…

« Vous êtes nés cochons, avouez-le ! Et  vous 
l’êtes redevenus  pleinement, enfin!

-Nous sommes nés hommes, et libres ! grogne 
avec difficulté un des 12.

-Vous n’avez donc rien à voir avec l’espèce 
porcine ?

-Rien.
-Pourquoi alors nous demander toujours, à la 

nuit tombée, de jouer les cochonnes ?
(Les compagnons d’Ulysse peinent à 

répondre : leur groin n’est vraiment pas adapté 
aux paroles humaines.

(Le vétéran tend l’oreille  en entendant 
confusément monter les échos de I’am the walrus, 
la chanson des Beatles  – « See how they smile 
like pigs in a sky, see how they snied » Il semble le 
seul à connaître encore cette chanson ancienne) 



(La peur gagne les rangs des compagnons 
transformés. 

(Circé s’attendrit soudain, en découvrant un 
porcelet tremblant sur sa couche ; elle approche 
pour le réconforter,  lui caresse le groin du revers 
de la main. Soudain il recule : le soleil matinal 
vient de révéler brutalement les ridules et les 
pattes d’oie  qui constellent la bouche et les yeux 
de l’Enchanteresse.)

-Votre maître Ulysse n’a pas fait tant de 
difficultés, devant Nausicaa, ajoute-t-elle, il s’est 
laissé choyé, envoûté, m’a-t-on dit…

« Or c’est un héros, presque un demi-dieu ! Et 
les dieux se plaisent à paraître en bête aux 
mortels, à se changer en aigle ou en bœuf pour 
les séduire, eux.

« N’êtes-vous pas montés dans un grand 
cheval de bois pour entrer dans Troie !

(Les compagnons d’Ulysse ne peuvent 
protester, cette fois)

« Alors ? 
« Pourquoi ne pas profiter d’être dans des 

petits cochons de chair pour entrer dans Truie !
(Circé rit, grogne, se trémousse, fait la 

cochonne, non sans charme et volupté)
« Vous aimeriez mieux vous arranger entre 

vous, peut-être…
(Elle s’approche de deux des compagnons et 

s’abaisse jusqu’à leur faire face) 
« …Vous lécher le groin et vous frotter la 

queue ?
(Elle emmêle de façon obscène ses deux 

index en torsade)



« Copains comme cochons !
( L ’ u n d e s c o m p a g n o n s g r o g n e 

vigoureusement)
-Nous n’avons jamais eu que des gitons !
-Et des femmes !, proteste l’autre.
-C’est bien ce que je dis : vous rêvez qu'un 

essaim de filles nues et d’éphèbes imberbes se 
battent pour éponger vos désirs, comme tous les 
gorets. Eh bien, laissez-moi vous dire, vous êtes 
condamnés à la frustration (elle fait mine de faire 
un nœud avec un tire-bouchon). Et je n’ai pas 
besoin de dépressifs en puissance! Aucune femme 
n’en a besoin… Nos enfants méritent mieux que 
cela !

(El le s’approche du plus jeune des 
compagnons, effleure du revers de la main son 
mollet)

-Superbe jarret…
« La couenne elle-même en est douce.
(Il grogne en guise de protestation.
(La main de Circé flatte son échine, se pose 

sur son aine, se rapproche avec tact de la cuisse: 
le très joli compagnon se cabre. Mais les doigts 
de la magicienne sont experts : il peine à simuler 
plus longtemps l’indifférence. Elle le prend dans 
son giron, lui montre sa couche, le trouble 
profondément. C’est lui qui semble l’implorer, 
désormais)

( R a s s é r é n é e , C i r c é s e d é t o u r n e 
négligemment de lui pour se rapprocher des 
compagnons. Eux aussi sont revenus de leur 
hostilité initiale ; par de petits gestes tendres du 
groin, ils lui signifient même qu’ils seraient prêts à 



« collaborer », au besoin. Le vétéran finit lui-même 
par s’approcher de Circé avec des airs 
engageants. Elle le dévisage en éclatant de rire et 
le repousse avec le pied.)

-Ah non ! Même grillé, je ne voudrais pas de 
toi dans mon assiette. Je n’aime que les cochons 
de lait !  

(L’affront est brutal.
(Le vétéran ayant perdu la face, les 

compagnons retrouvent un minimum de fierté, et 
bientôt de solidarité. La Magicienne les repousse 
d’une main dédaigneuse, ça grogne de partout. 
L’un d’eux réussit enfin à articuler)

-Pourquoi nous traites-tu comme des bêtes ?
(Circé s’indigne) 
-Quoi ?! Je vous fais partager mes repas, je 

vous entrouvre ma couche, et vous posez aux 
martyrs ?

(Il opine)
« Comment peux-tu ? 
-…parce que je le pense.
-Oublies-tu que vos cousins du Péloponnèse 

condamnent toute femme osant se glisser parmi les 
spectateurs des Jeux Olympiques à être jetée 
d’une montagne ? Avons-nous jamais exercé le 
centième de cette cruauté à votre encontre?

(Les compagnons d’Ulysse cherchent une 
réponse adaptée ; le plus âgé finit par suggérer)

-On vous protège contre des spectacles trop 
violents, c’est tout !

(Circé rit)
-Violentes, les courses à pied ?
(Le vétéran se reprend)



-Je parle des jets de poids, des luttes…
(Circé le regarde avec dédain)
-Nous sommes pourtant habituées aux corps-

à-corps avec vous !
-Mais nous ne vous y obligeons pas !
(Elle  regarde le vétéran avec mépris)
-Tu plaisantes ?
-…Et quand même ce serait le cas, il y a 

toujours une Lysistrata pour décréter la grève de 
l’amour !

-Pauvres petites choses…
-L’injustice n’est pas univoque, la preuve !
(Sur un geste sec de Circé, le « lion » et le 

« loup » s’avancent, les bras chargés de seaux 
qu’ils disposent au milieu de la pièce. Les  
compagnons se précipitent en grognant, se 
battent pour arriver les premiers à leur 
mangeoire. Les plus vifs ont déjà le groin souillé 
d’épluchures. Circé jubile)

-Alors, qui avait raison ?
(L’attitude des compagnons tourne à 

l’ignominie ; les seaux sont renversés, épluchures, 
glands et faînes jonchent le sol ; les grognements 
se font abjects, mais Circé a le triomphe 
« modeste »)

 -Quelle autre Enchanteresse accepterait de 
voir sa demeure transformée en Palais des 
Pourritures ? 

(Le plus vieux de compagnons a un ultime 
sursaut d’indignation : il est le seul à ne pas s’être 
vautré à terre en quête de nourriture.)

-C’est indigne des héros de Troie !
-Je suis bien d’accord, ironise-t-elle.



-Nous avons risqués notre vie pour des 
femmes comme toi !

(Elle s’emporte, soudain) 
-Mais si tu trouves ton sort injuste, va voir 

Méduse, sur les rives des Hespérides, et tu m’en 
diras tant. Approche les belles Sirènes, dans leur 
île, et écoute leurs chants. Tu auras beau bander 
tes yeux, pour fuir le regard de la première, ou  
boucher tes oreilles avec de la cire frâiche, pour 
échapper au chant des secondes, tu en seras 
réduit à un éternel silence. Elles te changeront en 
pierre et tu pleureras toutes les larmes de ton 
corps en repensant à la vie que tu menais, dans le 
giron de Circé. 

« N’est-ce pas ?
(Le vétéran se refuse à lui donner raison, 

mais hésite à renchérir. Derrière Circé surgit 
Ulysse, à qui le compagnon en fuite a juste le 
temps de tendre une herbe, en lui prodiguant des 
conseils à l’oreille. Ulysse s’en empare pour la 
mâcher : elle seule a le pouvoir de contrer le filtre 
de l’Enchanteresse)

(Les compagnons, une fois leurs seaux vidés, 
retournent à leur prostration. Circé se désintéresse 
du vétéran en découvrant l’arrivée du héros. 
L’allure noble d’Ulysse, sa haute taille et son 
affabilité lui valent les égards de Circé. 

-Qui es-tu ? D’où viens-tu ? 
-Je suis Ulysse, tu le sais.
-Quelle surprise ! Sois le bienvenu.
(La magicienne  fait aussitôt servir au héros 

viandes et brouets, qu’il accepte sans rechigner et 
mange avec appétit, sans rien perdre de sa 



dignité, malgré la faim qui le taraude. Non sans  
appréhension, il plonge les lèvres dans la coupe 
emplie de liquide vert que lui  tend le « lion », 
puis finit par tout boire du divin breuvage…)

- Tu vas pouvoir enfi n re t rouver tes 
compagnons ! se réjouit Circé.

(Elle attend avec un sourire triomphal les 
effets de l’ingestion, s’étonne de voir Ulysse rester 
si …humain.)

( Troub lée par son endurance , e l le 
s’approche, le flatte du regard, esquisse quelques 
gestes lui suggérant qu’ils pourraient se 
parler...autrement. Il reste de marbre.

(Elle se tourne vers le public pour confier, a 
parte :

-Jamais mortel ne résiste d’ordinaire à mon 
charme, une fois qu’il a franchi l’enclos de ses 
dents !

(Elle se retourne vers Ulysse pour lui 
demander, sur un ton menaçant :

-Toi non plus, je vois, tu n’aimes pas le 
plaisir ?!?

-Je l’aime, mais pas à ce prix ! (Le héros 
désigne les gorets qui jonchent le sol) Mes 
compagnons, que j’ai laissés fatigués mais en 
bonne santé, ne sont plus que des porcs sous ta 
férule, comment expliques-tu cela ?

-Des compagnons, ça ?!  (Elle éclate de rire) 
Ce sont des animaux domestiques qui assurent 
mon ravitaillement !

-C’étaient pourtant des hommes valeureux, 
qui se sont illustrés à Troie et m’accompagnent 
depuis dans toutes mes aventures !



-Tu as la berlue !
-Non, je suis lucide, malgré tous tes efforts. Et 

je ne tiens pas à finir aussi piteusement qu’eux.
-Mais tu es d’une noble race, Ulysse, tu ne  

risques rien, comme peux-tu en douter…
-Ce n’est pas ce qu’on m’a dit, durant mon 

périple.
-C’est que tu as de très mauvaises 

fréquentations !
-Certes pas ! J’étais encore il y a peu au 

palais d’Alcinoos, où l’on m’a reçu avec faste !
-Mais on m’a dit aussi que le géant 

Po l yphème a mangé beaucoup de t e s 
compagnons, sur l’île des Cyclopes, et qu’il a 
manqué te réduire toi-même à l’état de gigot.

-Rassure-toi, il nous laissera tranquille à 
l’avenir, j’ai crevé son œil unique  à coup de 
lance!

(Il mime le geste, mais Circé ne semble pas 
impressionnée)

-J’ai su aussi que tu avais visité les Enfers, et 
que tu n’y as pas fait de très bonnes rencontres !

(Ulysse blêmit)
-C’est bien là la confirmation de tes pouvoirs  

méphitiques, Circé ; car je n’ai pas encore vécu 
cet épisode, c’est donc que tu peux lire l’avenir. 
Or les Dieux seraient furieux d’apprendre qu’on 
me prévient de ce qu’ils me réservent!

-Je les connais mieux que toi, crois-moi, ils ne 
sont pas si intransigeants que ça, surtout avec moi 
(sourire complice). Ils m’informent régulièrement 
des dangers qui attendent les navigateurs de ta 
trempe, quand ils affrontent le détroit périlleux de 



Sicle et passent entre des écueils aussi redoutables 
que Charybde et Scylla.

-Je serais tout prêt à te croire, Femme, mais je  
vois clairement que tes intentions à mon égard ne 
sont pas                                                            si 
bonnes!

(Elle le regarde, sincèrement troublée)
-Tu te trompes. Je n’ai que respect et 

admiration pour tes exploits : tous les aèdes de 
l’Attique les chantent déjà !

(Ulysse semble flatté, cette fois. 
(Elle approche pour se faire pardonner ; elle 

n’a jamais été aussi désirable, dans sa robe 
translucide ; elle s’empare de sa main, il ne lui 
résiste qu’à grand peine. Il paraît sensible à sa 
tendre sollicitude, se ressaisit soudain)

-Tu vois, tu n’aimes pas l’amour !
-Je n’aime pas la cochonnerie, c’est tout 

autre chose. 
(Elle affiche un petit sourire moqueur)
-Peut-être préfères-tu les gitons, comme tes 

compagnons !
(Uysse semble gêné, cette fois)
-Je ne les préfère pas.
-Alors pourquoi tardes-tu tant à retrouver 

Pénélope, qui se mor fond à Ithaque en 
t’attendant ?

-Tu sais bien que ce ne sont pas les gitons qui 
me retiennent ! C’est Poséidon qui, pour venger 
son fils Polyphème, à demandé à Eole de presser 
son outre à vents contre ma nef, à chaque fois que 
je tente de regagner terre !

-Tu aimes donc les femmes comme moi ?



-…Oui.
-Alors prouve-le moi !
-Jure devant les dieux que tu ne tenteras rien 

contre moi, et je te prends dans mes bras.
-Je le jure !
-Jure devant tous les dieux  que tu n’entends 

pas me prendre ma virilité!
-Je jure devant Zeus, Dionysos, Athéna, 

Poséidon et Eole !
(Elle sourit, comme si ce serment n’avait 

qu’une valeur relative – elle n’a pas répété «  que 
je ne tenterai pas… », ni même « que je ne te 
prendrai pas… » Il sort discrètement un stylet des 
plis formés par la ceinture de son chiton et 
l’applique contre le cou de l’Enchanteresse, qui 
prend peur)

-C’est bien ce qu’on m’avait dit : tu es plus 
qu’habile et rusé, tu as dans la poitrine une ardeur 
invincible.

(Ulysse semble insensible à la flatterie)
-Fais revenir mes compagnons à l’état 

d’homme, et je serai à toi.
(Circé se fait petite, presque enfantine, 

parviens à bouger le visage pour le regarder 
dans les yeux)

-Qu’est-ce qui me l’assure ?
(Il lui prend la main et la pose sur son cœur 

– mais l’on devine qu’il pense à un autre organe)
Ça !
(Elle rougit. 
(Elle semble hésiter sur la conduite à tenir, 

devant le regard avide de son « loup » et de son 
« lion », puis leur ordonne d’un geste de remplir à 



nouveau les coupes des compagnons.
(Le breuvage est rouge, cette fois. 
(Les compagnons-gorets lapent avidement 

leurs coupes. L’effet du filtre n’est pas long à agir. 
Le plus jeune se redresse progressivement pour 
s’avancer avec noblesse vers Ulysse, qui tente de 
lui retirer son groin, sans succès. C’est au tour du 
vétéran de se relever pour venir saluer avec 
déférence le héros, suivi par tous les autres. Circé 
passe alors la main devant son visage pour en 
faire tomber le groin, puis en fait de même avec 
chacun des autres. 

(Dans un deuxième temps, elle enduit leur 
corps d’un onguent ; ils se défont petit à petit de 
leurs sabots et de leurs soies, retrouvent 
intégralement figure humaine. Libérés du charme 
de la magicienne, ils se congratulent l’un l’autre 
après avoir rendu hommage à leur maître.

(Profitant de l’euphorie générale, le « lion » 
s’empare d’une des coupes pour boire les 
dernières gouttes du liquide, mais le « loup » se 
précipite à son tour pour la lui prendre. Leur 
pugilat attire l’attention de Circé, qui se précipite 
pour jeter à terre la coupe. Les compagnons 
s’esclaffent en voyant les deux bêtes se battre 
jusqu’au sang : Ulysse lui-même les laisse faire, un 
petit sourire aux lèvres.

(Circé se détourne de ce piteux spectacle 
pour s’adresser à ses dames)

-Préparez ma couche et tiédissez ma 
baignoire !

(Deux des dames partent fleurir  le saint des 
saints, les deux autres soufflent sur le brasier qui 



réchauffe la grande bassine d’eau. Ulysse saisit 
délicatement Circé, la soulève, la prend entre ses 
bras, telle une belle noyée, et lentement, 
dignement, la porte vers la couche royale…

(Ses compagnons grognent une dernière 
fois, mais de dépit…

(Ulysse se déshabille, à travers des rideaux 
de tulle, puis se plonge dans la baignoire. Circé 
se penche vers lui, révélant tout le spectacle de sa 
gorge, tandis qu’une des dames frotte le dos du 
héros. On devine les premiers baisers du couple 
« royal ».

(Les compagnons se résignent à être de 
nouveau évincés de la fête, et s’éloignent sans 
bruit. 

(Ils ignorent que l’idylle va durer un an)
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