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     LE PALAIS DES 
POURRITURES 
 
        

(Hagards au sortir d’une nouvelle 
tempête, les compagnons d’Ulysse 
débarquent sur une île inconnue. 
Epuisés par une trop longue 
navigation, ils titubent au travers d’un 
fouillis de roseaux… 

Enfin ils découvrent au loin un 
palais. Une femme seule banquète, 
allongée, servie par un « lion » et un 
« loup », obéissants comme des 
toutous. Vêtue d’une simple robe de 
tulle, coiffée d’un diadème en 
croissant de lune, la maîtresse des 
lieux se lève avec majesté pour les 
accueillir)  
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-Par tous les dieux, ces 
hommes sont affamés ! Servez 
leur à boire et à manger. 

(La voix est à la fois ferme et 
harmonieuse. Privés de toute volonté, 
sous le charme de cette magicienne 
experte en filtres,  le « loup » et le 
« lion » servent aux rescapés des 
cuisseaux de viande et emplissent 
leur coupe d’un beau liquide de miel 
vert : devant ce spectacle inhabituel, 
le plus lointain des compagnons 
s’enfuit pour prévenir Ulysse, le 
maître de l’expédition, de garde sur 
leur bateau) 

(Les compagnons restants 
s’allongent pour ripailler, perdent 
tout sens de la mesure,  
s’assoupissent à la nuit tombée. 
Insomniaque, Circé danse à la lueur 
de la lune, en frappant le sol avec le 
pied, comme s’il y avait un feu à 
éteindre).  
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(S’éveillant aux premières lueurs 
de l’aurore, dans les communs des 
palais, les compagnons se découvrent 
affublés de groins et de queues en 
tirebouchon. lls plissent leurs petits 
yeux porcins à la vue de leurs sabots  
d’avant et d’arrière, fourchus et 
fendus, et des soies qui couvrent leurs 
bras et leurs cuisses : ils ne peuvent 
croire à une telle métamorphose) 

-Comment vous trouvez-
vous ? les interpelle Circé, déjà à 
travailler sur son métier à tisser. 

« Mieux, non… 
(Les compagnons tentent de se 

remettre sur pied, mais se voient 
contraints, l’un après l’autre, de se 
reposer sur leurs avant-bras et leurs 
genoux. L’effroi succède à la stupeur, 
sur leurs traits) 

« Vous n’êtes pas heureux ?  
(L’un deux a le courage de faire 

« non » du groin en guise de 
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protestation. Un second l’imite, en 
affichant des sourcils accusateurs. 
Incapables de s’exprimer plus 
clairement, ils finissent tous par 
branler du chef ; mais leurs 
expressions de détresse restent 
profondément humaines) 

« Je vous sauve de la 
famine, et c’est ainsi que vous 
me remerciez !   

(Elle rassemble sa chevelure pour 
la faire passer par-dessus son épaule) 

« Ne serais- je plus 
désirable?  

(Elle s’approche d’un des plus 
proches compagnons d’Ulysse, et se 
penche vers lui, dévoilant la 
naissance d’un sein. Il peine à garder 
sa réserve) 

« Il semblerait que si ! 
(Elle virevolte, fait valoir sa 

croupe, effleure de sa robe la taille 
du compagnon, qui ne peut plus 
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cacher son trouble) 
« Hypocrites… 
« Vous rêvez de gloire, mais 

vous préférerez votre fange ! 
J’en vois qui s’en frottent déjà 
les babines… 

« Vous êtes nés cochons, 
avouez-le ! Et vous l’êtes 
redevenus  pleinement, enfin! 

-Nous sommes nés hommes, 
et l ibres ! grogne avec difficulté un 
des 12. 

-Vous n’avez donc rien à 
voir avec l’espèce porcine ? 

-Rien. 
-Pourquoi alors nous 

demander toujours, à la nuit 
tombée, de jouer les 
cochonnes ? 

(Les compagnons d’Ulysse 
peinent à répondre : leur groin n’est  
pas adapté aux paroles humaines. 

(Le vétéran tend l’oreille  en 
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entendant confusément monter les 
échos de  « I’am the walrus », la 
chanson des Beatles  – « See how 
they smile like pigs in a sty, see how 
they snied » Il semble seul à connaître 
encore cette chanson ancienne)  

(La peur gagne les rangs des 
compagnons transformés.  

(Circé s’attendrit, en découvrant 
un porcelet tremblant; elle approche 
pour le réconforter,  lui caresse le 
groin du revers de la main.  Il recule : 
le soleil matinal vient de révéler les 
ridules et les pattes d’oie qui 
constellent la bouche et les yeux de 
l’Enchanteresse.) 

-Votre maître Ulysse n’a pas 
fait tant de diff icultés, devant 
Nausicaa, ajoute-t-elle. I l s’est 
laissé choyé, envoûté, m’a-t -on 
dit… 

« Or c’est un héros, presque 
un demi-dieu ! Et les dieux se 
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plaisent à paraître en bête aux 
mortels, à se changer en aigle 
ou en bœuf pour les séduire, 
eux. 

« N’êtes-vous pas montés 
dans un grand cheval de bois 
pour entrer dans Troie ! 

(Les compagnons d’Ulysse ne 
peuvent protester, cette fois) 

« Alors ?  
« Pourquoi ne pas profiter 

d’être dans de petits cochons 
de chair pour entrer dans 
Truie ! 

(Circé rit, grogne, se trémousse, 
fait la cochonne) 

« Vous aimeriez mieux vous 
arranger entre vous, peut-être… 

(Elle s’approche de deux des 
compagnons et s’abaisse jusqu’à leur 
faire face)  

« …Vous lécher le groin et 
vous frotter la queue ? 
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(Elle mêle de façon obscène ses 
deux index en torsade) 

« Copains comme cochons ! 
(L’un des compagnons grogne 

douloureusement) 
-Nous n’avons jamais eu que 

des gitons ! 
-Et des femmes ! proteste 

l’autre. 
-C’est bien ce que je dis : 

vous rêvez qu'un essaim de 
fi l les nues et d’éphèbes 
imberbes se battent pour 
soulager vos désirs, comme tous 
les gorets. Eh bien, laissez-moi 
vous dire, vous êtes condamnés 
à la frustration (elle fait mine de 
faire un nœud avec un tire-bouchon). 
Et je n’ai pas besoin de 
dépressifs en puissance! Aucune 
femme n’en a besoin… Nos 
enfants méritent mieux que 
cela ! 
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(Elle s’approche du plus jeune 
des compagnons, effleure du revers 
de la main son mollet) 

-Doux jarret… 
« La couenne elle-même en 

est tendre. 
(Il grogne en guise de 

protestation. 
(La main de Circé flatte son 

échine, se pose sur son aine, se 
rapproche avec tact de la cuisse: le  
joli compagnon se cabre. Mais les 
doigts de la magicienne sont 
experts : il peine à simuler plus 
longtemps l’indifférence. Elle le prend 
dans son giron, lui montre sa couche, 
le trouble profondément. C’est lui qui 
semble l’implorer, désormais) 

(Circé se détourne négligemment 
de lui pour se rapprocher des 
compagnons. Eux aussi reviennent de 
leur hostilité initiale ; par de petits 
gestes tendres du groin, ils lui 
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signifient même qu’ils seraient prêts à 
« collaborer » au besoin. Le vétéran 
finit même par s’approcher de Circé 
avec des airs engageants. Elle le 
dévisage en éclatant de rire et le 
repousse du pied.) 

-Même gril lé, je ne voudrais 
pas de toi dans mon assiette. Je 
n’aime que les cochons de lait !   

(L’affront est terrible. 
(En voyant leur vétéran perdre la 

face, les compagnons retrouvent un 
minimum de solidarité. La 
Magicienne les repousse d’une main 
dédaigneuse, ça grogne de partout. 
L’un d’eux réussit enfin à articuler) 

-Pourquoi nous traites-tu 
comme des bêtes ? 

(Circé s’indigne)  
-Je vous fais partager mes 

repas, je vous entrouvre ma 
couche, et vous posez aux 
martyrs ? 
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(Il opine) 
-Oublies-tu que vos cousins 

du Péloponnèse condamnent 
toute femme osant se glisser 
parmi les spectateurs des Jeux 
Olympiques à être jetée d’une 
montagne ? Avons-nous jamais 
exercé le centième de cette 
cruauté à votre encontre ? 

(Les compagnons d’Ulysse 
cherchent une réponse adaptée ; le 
plus âgé finit par suggérer) 

-On vous protège contre des 
spectacles trop violents, rien de 
plus ! 

(Circé rit) 
-Violentes, les courses à 

pied ? 
(Le vétéran se reprend) 
-Je parle des jets de poids, 

des luttes… 
(Circé le regarde avec dédain) 
-Nous sommes pourtant 
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habituées aux corps-à-corps 
avec vous ! 

-Mais on ne vous y oblige 
pas ! 

-Tu plaisantes ? 
-…Et quand bien même, i l y a 

toujours une Lysistrata pour 
décréter la grève de l’amour ! 

-Pauvres petites choses… 
-L’injustice n’est pas 

univoque, la preuve ! 
(Sur un geste sec de Circé, le 

« lion » et le « loup » s’avancent, les 
bras chargés de seaux qu’ils 
disposent au milieu de la pièce. Les  
compagnons se précipitent en 
grognant, se battent pour arriver les 
premiers à leur mangeoire. Les plus 
vifs ont déjà le groin souillé 
d’épluchures. Circé jubile) 

-Alors, qui avait raison ? 
(L’attitude des compagnons 

tourne à l’ignominie ; les seaux sont 
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renversés, épluchures, glands et 
faînes jonchent le sol ; les 
grognements se font abjects. Mais 
Circé a le triomphe « modeste ») 

 -Quelle autre Enchanteresse 
accepterait de voir sa demeure 
transformée en Palais des 
Pourritures ?  

(Le plus vieux des compagnons a 
un ultime sursaut d’indignation : il est 
le seul à ne pas s’être vautré dans la 
fange.) 

-C’est indigne des héros de 
Troie ! 

-Je suis bien d’accord, ironise-
t-elle. 

-Nous avons risqués notre 
vie pour des femmes comme 
toi ! 

-Mais si tu trouves ton sort 
injuste, va voir Méduse, sur les 
rives des Hespérides, et tu m’en 
diras tant ! Approche les belles 
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Sirènes, dans leur î le, écoute 
leurs chants. Tu auras beau 
bander tes yeux, pour fuir le 
regard de la première, ou  
boucher tes oreil les à la cire 
fraîche, pour échapper au chant 
des secondes, tu en seras réduit 
à un éternel si lence. Elles te 
changeront en pierre et tu 
pleureras toutes les larmes de 
ton corps en repensant à la vie 
que tu menais, dans le giron de 
Circé.  

« N’est -ce pas ? 
(Le vétéran se refuse à lui donner 

raison, mais hésite à renchérir. 
Derrière Circé surgit Ulysse, à qui le 
compagnon en fuite a juste le temps 
de tendre une herbe, en lui 
prodiguant des conseils à l’oreille. 
Ulysse s’en empare pour la mâcher : 
elle seule a le pouvoir de contrer le 
filtre de l’Enchanteresse) 
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(Leurs seaux vidés, les 
compagnons retournent à leur 
prostration. Circé se désintéresse du 
vétéran en découvrant l’arrivée du 
héros. L’allure noble d’Ulysse, sa 
haute taille et son affabilité lui valent 
les égards de Circé.  

-Qui es-tu ? D’où viens-tu ?  
-Je suis Ulysse, tu le sais. 
-Quelle belle surprise ! Sois 

le bienvenu. 
(La magicienne fait servir au 

héros viandes et brouets, qu’il 
accepte sans rechigner et mange 
avec appétit, sans rien perdre de sa 
dignité, malgré la faim qui le 
taraude. Il plonge prudemment  les 
lèvres dans la coupe emplie de 
liquide vert que lui  tend le « lion », 
puis finit par tout boire du 
breuvage…) 

-Tu vas pouvoir enfin 
retrouver tes compagnons ! se 
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réjouit Circé. 
(Elle attend avec un petit sourire 

les effets de l’ingestion, s’étonne de 
voir Ulysse rester si …humain.) 

(Troublée par son résistance, elle 
s’approche, le flatte du regard, 
esquisse quelques gestes lui 
suggérant qu’ils pourraient se 
parler...autrement. Il reste de 
marbre. 

(Elle se tourne vers le public pour 
confier, a parte : 

-Jamais mortel ne résiste 
d’ordinaire à mon charme, une 
fois qu’il a franchi l’enclos de 
ses dents ! 

(Le liquide reste sans effet, 
pourtant. Circé se retourne vers 
Ulysse pour lui demander, sur un ton 
menaçant : 

-Toi non plus, je vois, tu 
n’aimes pas le plaisir ?!? 

-Je l’aime, mais pas à ce 
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prix ! (Le héros désigne les gorets 
qui jonchent le sol) Mes 
compagnons, que j’ai laissés 
épuisés mais en bonne santé, ne 
sont plus que des porcs sous ta 
férule, comment te l’expliques-
tu ? 

-Des compagnons, ça ?!  (Elle 
éclate de rire) Ce sont des 
animaux domestiques qui 
assurent mon ravitail lement ! 

-C’étaient pourtant des 
hommes valeureux, qui se sont 
i l lustrés à Troie et 
m’accompagnent depuis dans 
toutes mes aventures ! 

-Tu as la berlue ! 
-Non, je suis lucide, malgré 

tous tes efforts. Et je ne tiens 
pas à finir aussi piteusement 
qu’eux. 

-Mais tu es d’une noble race, 
Ulysse, tu ne risques rien ! 
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-Ce n’est pas ce qu’on m’a 
dit, durant mon périple. 

-C’est que tu as eu de très 
mauvaises fréquentations ! 

-Certes pas ! J’étais encore il 
y a peu au palais d’Alcinoos, 
où l’on m’a reçu avec faste ! 

-Mais on m’a dit aussi que le 
géant Polyphème a mangé 
beaucoup de tes compagnons, 
sur l’ î le des Cyclopes, et qu’il a 
manqué te réduire toi -même à 
l’état de gigot. 

-Rassure-toi, i l  nous laissera 
tranquil le à l’avenir, j’ai crevé 
son œil unique  à coup de 
lance! 

(Il mime le geste, mais Circé ne 
semble pas impressionnée) 

-J’ai su aussi que tu avais 
visité les Enfers, et que tu n’y as 
pas fait de très bonnes 
rencontres ! 
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(Ulysse blêmit) 
-C’est bien la confirmation 

de tes pouvoirs  méphitiques, 
Circé ; car je n’ai pas encore 
vécu cet épisode…C’est donc 
que tu peux lire l’avenir ! (Elle 
ne le dément pas) Or les Dieux 
seraient furieux d’apprendre 
qu’on me prévient du sort qu’ils 
me réservent! 

-Je les connais mieux que 
toi, i ls ne sont pas si 
intransigeants, surtout avec moi 
(sourire complice). I ls m’informent 
des dangers qui attendent les 
navigateurs de ta trempe, 
quand ils affrontent le détroit  
de Sicle et passent des écueils 
aussi redoutables que Charybde 
et Scylla. 

-Je serais tout prêt à te 
croire, Femme, mais je vois 
clairement que tes intentions à 
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mon égard ne sont pas si 
bonnes! 

(Elle le regarde, troublée) 
-Tu te trompes. Je n’ai que 

respect et admiration pour tes 
exploits : tous les aèdes de 
l’Attique les chantent déjà ! 

(Ulysse semble flatté, cette fois.  
(Elle approche pour se faire 

pardonner ; elle n’a jamais été aussi 
désirable, dans sa robe translucide ; 
elle s’empare de sa main, il ne lui 
résiste qu’à grand peine. Il paraît 
sensible à sa tendre sollicitude, se 
ressaisit soudain) 

-Tu vois, tu n’aimes pas 
l’amour ! 

-Je n’aime pas la 
cochonnerie, c’est autre chose.  

(Elle affiche un petit sourire 
moqueur) 

-Peut-être préfères-tu les 
gitons, comme tes compagnons ! 
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(Ulysse semble gêné, cette fois) 
-Je ne les préfère pas. 
-Alors pourquoi tardes-tu tant 

à retrouver Pénélope, qui se 
morfond à Ithaque en 
t’attendant ? 

-Tu sais bien que ce ne sont 
pas les gitons qui me 
retiennent ! C’est Poséidon qui, 
pour venger son fi ls Polyphème, 
à demandé à Eole de presser 
son outre à vents contre ma nef, 
à chaque fois que je tente de 
gagner terre ! 

-Tu aimes donc les femmes 
comme moi ? 

-…Oui. 
-Alors prouve-le ! 
-Jure devant les dieux que tu 

ne tenteras rien contre moi, et 
je te prends dans mes bras. 

-Je le jure ! 
-Jure devant tous les dieux  
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que tu n’entends pas me retirer 
ma viri l i té! 

-Je jure devant Zeus, 
Dionysos, Athéna, Poséidon et 
Eole ! 

(Elle sourit, comme si ce serment 
n’avait qu’une valeur relative – elle 
n’a pas répété « que je ne tenterai 
pas… », ni même « que je ne te 
retirerai pas… » Il sort discrètement 
un stylet des plis formés par la 
ceinture de son chiton et l’applique 
contre le cou de l’Enchanteresse, qui 
pâlit) 

-C’est bien ce qu’on m’avait 
dit : tu es plus qu’habile et 
rusé, tu as dans la poitrine 
toute l’ardeur des héros. 

(Ulysse semble insensible à la 
flatterie) 

-Fais revenir mes 
compagnons à l’état d’homme, 
et je serai à toi. 
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(Circé se fait petite, presque 
enfantine, parviens à tourner le 
visage pour  fixer le héros dans les 
yeux) 

-Qu’est -ce qui me l’assure ? 
(Il lui prend la main et la pose sur 

son cœur – mais l’on devine qu’il 
pense à un autre organe) 

Ça ! 
(Elle rougit.  
(Elle semble hésiter sur la 

conduite à tenir, devant le regard 
avide de son « loup » et de son 
« lion ». Elle leur ordonne d’un geste 
de remplir à nouveau les coupes des 
compagnons. 

(Le breuvage est rouge, cette fois.  
(Les compagnons-gorets lapent 

avidement leurs coupes. Le filtre agit. 
Le plus jeune se redresse pour 
s’avancer avec noblesse vers Ulysse, 
qui tente de lui retirer son groin, sans 
succès. Au tour du vétéran de se 
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relever pour venir saluer avec 
déférence le héros, suivi par tous les 
autres compagnons. Circé passe alors 
la main devant son visage pour en 
faire tomber le groin, puis en fait de 
même avec chacun.  

(Elle enduit enfin leur corps d’un 
onguent ; ils se défont petit à petit de 
leurs sabots et de leurs soies, 
retrouvent intégralement figure 
humaine. Libérés du charme de la 
magicienne, ils se congratulent après 
avoir rendu hommage à leur maître. 

(Profitant de l’euphorie générale, 
le « lion » s’empare d’une des coupes 
pour boire les dernières gouttes du 
liquide, mais le « loup » se précipite à 
son tour pour la lui prendre. Leur 
pugilat attire l’attention de Circé, qui 
se précipite pour jeter à terre la 
coupe. Les compagnons s’esclaffent 
en voyant les deux bêtes se battre 
jusqu’au sang : Ulysse lui-même les 
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laisse faire, un sourire aux lèvres. 
(Circé se détourne de ce piteux 

spectacle pour ordonner à ses 
dames :) 

-Préparez ma couche et 
t iédissez ma baignoire ! 

(Deux des dames partent fleurir  
le saint des saints, les  autres soufflent 
sur le brasier chauffant la grande 
bassine d’eau. Ulysse saisit 
délicatement Circé, la porte telle une 
belle noyée vers la couche royale… 

(Ses compagnons grognent une 
dernière fois, mais de dépit… 

(Ulysse se déshabille derrière des 
rideaux de tulle, puis se plonge dans 
la baignoire. Circé se penche vers lui, 
révélant les splendeurs de sa gorge, 
tandis qu’une des dames frotte le dos 
du héros. On devine le tout premier 
baiser du couple « royal ». 

(Les compagnons se résignent à 
être de nouveau évincés de la fête, et 
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s’éloignent sans bruit.  
(Ils ignorent que l’idylle va durer 

un an) 
 
  Claude Arnaud, janvier 2014 
 
Lu devant le public des 

Subsistances, à Lyon, le 20 septembre 
de la même année.  

  
 


