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va sul silenzio con la soffice autorita della veri-
ta definitiva; tutto era cosi ben detto, cosi sfu-
mato, cosi cesellato, che Cocteau restava in si-
lenzio, per permettere alla melopea di conti-
nuare la sua modulazione. A volte la voce di-
ventava pill grave, come si inchinasse davanti
all'inconoscibile: oppure si faceva piu confi-
denziale e si spegneva quasi in un mormorio.
Cio che colpi Cocteau era la sintassi. In quelle
modulazioni c’era la punteggiatura delle pagi-
na scritta, perché il tono e le inflessioni teneva-
no luogo del punto, o della virgola, o del punto
e virgola— e di ogni possibile pausa —. Nessu-
na immagine giungeva da sola. Tutte erano ac-
compagnate e circondate da un corteo cantan-
te e danzante di altre immagini. Proust aveva
appena cominciato ad esprimere un’idea, che
un’altra le correva dietro e si legava con lei, e il
tono della voce apriva una parentesi dentro la
quale si apriva una seconda parentesi. Voleva
esprimere nello stesso tempo queste idee sorel-
le, nate insieme, senza separarle, perché tene-
va sopratutto ai loro «riflessi».

Cocteau provava una specie di angoscia. Ca-
piva che Proust avrebbe voluto possedere piu
bocche, pitl lingue, pili voci, per rappresentare
T'orchestra molteplice di tutte le sue associazio-
ni mentali. Il meccanismo delle idee era cosi
rapido e ricco, che egli aveva appena il tempo
di dirle: le parole nascevano cosi numerose, in-
calzanti e serrate, che si percepiva in lui una
specie di impotenza espressiva; mentre dietro,
sullo sfondo, si avvertivano gia le altre parole

In Francia

Il libro scritto da

Claude Arnaud,

«Proust contre Cocteauy,
¢ edito da Grasset

(pp. 203,€17).

«D'aprés Proust» &
invece il titolo del
volume pubblicato

da Gallimard (pp. 336,
€21,90) proprio in
occasione dei cento anni
dalla prima edizione del
primo volume della
«Recherche». Nel libro
un gruppo di scrittori
(come Pierre Assouline,
Jacqueline Risset, Julia
Kristeva, Yuji Murakami
e l'italiana Lorenza
Foschini autrice de «ll
cappotto di Proust,
Mondadori 2010) hanno
reinterpretato «in tutta
libertax, sotto la guida
di Philippe Forest e
Stéphane Audeguy,
alcuni «frammenti»
dell'opera di Proust
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IL RICONOSCIMENTO

Difesa della montagna
Al Club alpino italiano

va il «Pigna d'Oro»

Il Club alpino italiano ha ricevuto la sua onorificenza: a
Bormio, in provincia di Sondrio, durante I'edizione di
quest'anno, nella serata conclusiva del Festival della
cultura di montagna «La magnifica Terray, gli € stato
conferito il Premio Pigna d'Oro. Il riconoscimento viene
assegnato ogni anno ad una personalita o a un Ente che
rappresenti la montagna e la cultura delle terre alte sotto
tutti gli aspetti. Il CAI é stato scelto in questo caso per

I'attivita svolta a favore delle «Terre alte» nei suoi 150
anni di vita. In rappresentanza del sodalizio ha ritirato il
Premio Erminio Quartiani, gia Presidente Onorario del
Gruppo «Amici della Montagna» del Parlamento italiano,
che ha ricordato il valore della montagna come una
grande risorsa culturale, ambientale, sociale ed
economica per tutta la Nazione». (ar.g.)
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che reclamavano il loro Iuogo. Cio che affasci-
nava Cocteau era che tutto poteva essere spie-
gato, tutto capito; e nulla (o quasi nulla) sfuggi-
va alla ricerca.

Giunse finalmente il novembre di cento an-
ni fa, quando Du c6té de chez Swann, frutto di
lunghissime fatiche, giunse alla luce. Ci furono
alcune recensioni: di quasi incomprensibile in-
telligenza, data la novita e la difficolta del li-
bro; la piu bella era quella di Reynaldo Hahn.
Cocteau scrisse su Excelsior: «una gigantesca
miniatura — disse del primo libro della Recher-
che —, piena di miraggi, di giardini sovrappo-
sti, di giochi tra lo spazio e il tempo, di larghi e
freschi tocchi di pennello alla Manet». In priva-
to, fu egualmente entusiasta. All'abate Mu-
gnier disse la sua ammirazione per un roman-
zo dove tutto era messo sullo stesso piano, dal-
le azioni alle descrizioni, come nei quadri pro-
digiosi di Paolo Uccello. «E il libro di un inset-
to dalla sensibilita tentacolare». Proust fu fiero
€ commosso.

KRk

Nove anni dopo — amata, odiata, desidera-
ta, temuta — venne la morte. Il 21 ottobre 1922,
le analisi rivelarono una polmonite virale. Nel-
la lunga malattia, Proust ebbe crisi di delirio,
di cui testimonia qualche lettera; ma anche mo-
menti straordinari di lucidita e di frivolezza.
Come la Berma moribonda, continuo0 a lavora-
re persino negli ultimi giorni,
persino il 18 novembre 1922,
torturato dalla febbre alta, dal-
I'insonnia e da una terribile tos-
se. Rifiuto tutte le cure dei me-
dici, e quasi ogni nutrimento.
Non volle uccidersi, come ha
sospettato qualcuno. Volle vin-
cere la morte da solo, con le
sue deboli forze, con la forza
immensa del suo libro, e quelle
che, da lontano, gli prestava la
madre: senza pregare, senza
piangere, senza gemere, senza
parlare, senza chiedere aiuto, come diceva La
mort du loup di Alfred de Vigny.

Insieme a Lucien Daudet, il 19 novembre
Cocteau ando a rue Hamelin, dove Proust risie-
deva negli ultimi tempi. Nella stanza, non c’era
piu I'odore abituale della polvere antiasmatica:
Proust dormiva profondamente, senza essere
piu disturbato da nulla e da nessuno, sul suo
piccolo letto di rame. Cocteau veglio il corpo,
fisso il viso cereo, noto le strisce scure sotto gli
occhi. La lunga barba a punta dava al viso I'aria
di «un grande sacerdote assiro dalla pelle
d’avorio». «Questa barba sul suo cadavere —
scrisse Cocteau — diventava un attributo di
mago o di re». Sul camino, si accumulavano i
manoscritti della Recherche: «Questa pila di
carta continuava a vivere come I'orologio al pol-
so dei soldati morti».

Dopo la morte, i rapporti di Cocteau con i
libri di Proust presero fine. Smise, o volle smet-
tere, di capirli. Accuso Proust di non saper scri-
vere: le frasi erano piene di qui, que, mais que,
pas quoi, di errori di grammatica, di espressio-
ni indifendibili. Il romanzo non aveva intrigo:
mentre I'intrigo della Recherche ¢ pili romanze-
sco e avventuroso di quello dei libri di Alexan-
dre Dumas. I personaggi erano fantocci, men-
zogne viventi: le donne erano maschi camuffa-
ti. Come Gide, Cocteau non cerco di compren-
dere che Albertine ¢ un personaggio immenso,
sebbene abbia due sessi o sia androgino, e pro-
prio perché ha due sessi ed € androgino.
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Precursori Un libro sull'opera di Claude Bernard

I I'arte del medico

seppe Larsi scienza
Nell'800 I'incontro con la biologia

Qui sotto,
dall'alto
in basso:
la copertina
della prima
edizione
di «Du coté
de chez
Swanny,
pubblicato di EDOARDO BONCINELLI
(a proprie
spese da a medicina é ancora oggi un po’
Proust) una scienza e un po’ un’arte, ma ci
da Grasset sono state epoche nelle quali la sua
componente scientifica era quasi
i inesistente. La gente veniva curata, quan-
e do veniva curata, per un misto di cognizio-
DU COTE ni tramandate, di esperienza, di suggestio-
DE CHEZ SWANN ne e di fortuna. Non ci possiamo facilmen-
© te rendere conto oggi di che cosa poteva

il 14 novembre
1913:

un ritratto
fotografico

del 1883

di Eugénie,
madre

di Cocteau,
con i figli
Marthe

e Paul;
Madame
Straus, vedova
del compositore
George Bizet,
nel suo salotto
parigino
Proust avrebbe
incontrato
Cocteau,

tra la fine del
1910 e ['inizio
del 1911

essere la medicina fino a non molto tem-
po fa. Nonostante le grandi scoperte ana-
tomiche e funzionali del Seicento e del
Settecento, & solo nell’Ottocento che la
medicina cambia radicalmente natura e
affidabilita grazie a un certo numero di
grandi figure, fra le quali spicca certamen-
te quella del francese Claude Bernard. A
questi é dedicato il bel libro di Fiorenzo
Conti Claude Bernard e la nascita della
biomedicina (Raffaello Cortina, pagine
154, € 19).

La parola biomedicina non figura a ca-
so nel titolo di questa opera. E una parola
molto usata oggi, ma pressoché sconosciu-
ta fino a qualche tempo fa. Come tutte le
parole composite, non é molto elegante
né particolarmente eloquente, ma l'uso
ne ha chiarito nel tempo il significato. Si
tratta di un insieme di fatti accertati, di
ipotesi scientifiche e di indicazioni tera-
peutiche che interessano la pratica della
medicina, ma partecipano significativa-
mente dell'impostazione scientifica della
biologia contemporanea. Si tratta insom-
ma di una medicina costantemente infor-
mata delle ultime scoperte della biologia
pil avanzata. Questo non rende infallibile
qualsiasi diagnosi o qualsiasi intervento
terapeutico, ma aiuta molto a non com-
mettere errori troppo vistosi. La medicina
¢é diventata piu affidabile grazie alla sua
collusione con lo studio scientifico delle
strutture e delle funzioni del corpo uma-
no.

La cosa non € avvenuta, ovviamente, tut-
ta d'un colpo, ma attraverso una lunga se-
rie di avanzamenti e di avvicinamenti pro-
gressivi alla conoscenza essenziale della
macchina del corpo. Prima di tutto occor-
reva pero persuadersi del fatto che tutto
questo é proficuo e puo portare a un effet-
tivo miglioramento della pratica clinica. E
per entrare in questo ordine di idee ci so-
no voluti tempo e grande applicazione.
Perché si é trattato proprio di una sorta di
cambiamento di paradigma, che ha spo-
stato tra l'altro il baricentro della pratica
medica dalla conoscenza personale e dal-
l'autorita di alcuni individui d’alto presti-

gio a una pilt modesta confidenza nella
bonta dei risultati della sperimentazione.
Da una parte sta una sempre migliore co-
noscenza della natura e dell'operato degli
agenti infettivi, e della capacita del nostro
corpo di contrastarne gli effetti; dall’altra
uno studio paziente e accurato delle strut-
ture e delle funzioni del nostro corpo, pas-
sando in maniera sempre pitt marcata dal-
I'anatomia alla fisiologia. Quando alla fi-
siologia si sono poi unite la biochimica e
la genetica, il nostro corpo non ha avuto
pil segreti, almeno fino a un certo punto.
11 contributo maggiore degli studi compiu-
ti da Claude Bernard é consistito proprio
nella costruzione dell’edificio della fisiolo-
gia e anche della fisiologia della fisiologia,
ovvero lo studio delle funzioni nervose e
cerebrali.

«Gli scopi della medicina sperimentale
— afferma Bernard in una sua opera fon-
damentale — differiscono da quelli della
medicina d’osservazione cosi come, in ge-
nerale, le scienze d’osservazione differi-
scono dalle scienze sperimentali. Lo sco-

Un contributo decisivo

Nelle sue ricerche sperimental

lo studioso francese si dedico

alla fisiologia e mise a fuoco

le funzioni nervose e cerebrali
]

po di una scienza d’osservazione € di sco-
prire le leggi dei fenomeni naturali per po-
terli prevedere, ma esse non possono né
modificare né cambiare a proprio piaci-
mento quei fenomeni. Il prototipo di que-
ste scienze é l'astronomia. Lo scopo di
una scienza sperimentale € invece scopri-
re le leggi dei fenomeni naturali non solo
per poterli prevedere, ma per poterli rego-
lare e padroneggiare; esempi di queste
scienze sono la fisica e la chimica. Tra i
medici, esistono alcuni che ritengono che
la medicina debba rimanere una scienza
d’osservazione, cioé una medicina capace
di prevedere il decorso e l'esito delle ma-
lattie, senza intervenire direttamente su
di esse; altri medici invece, e io apparten-
g0 a questo gruppo, pensano che la medi-
cina possa essere una scienza sperimenta-
le, ovvero una medicina capace di penetra-
re nell'interno dell’organismo e di trovare
i mezzi per modificare e regolare, almeno
fino a un certo punto, le potenzialita na-
scoste della macchina vivente». Tutto que-
sto nel 1865!
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Il caso Anche il Nobel Amartya Sen appoggia la ricostruzione di Nalanda, ateneo creato nel V secolo d.C. e distrutto dai musulmani 800 anni dopo

[’ Asia si mobilita per far resuscitare in India I'universita piu antica

dal nostro inviato

MARCO DEL CORONA

PECHINO — Quando le truppe del-
I'invasore musulmano Bakhyiyar Khilji
piombarono su Nalanda, decapitarono
o arsero vivi gli studenti, abbatterono i
padiglioni di quella che molti conside-
rano la prima universita del mondo e
diedero fuoco alla biblioteca, il cui fu-
mo — scriveva nel 1260 lo storico per-
siano Minhaj-i-Siraj — «rimase per
giorni come una cappa sulle colline».
Fondata nel V secolo d.C., Nalanda ces-
so di esistere ottocento anni dopo, e
oggi non ne rimangono che mattoni
sbrecciati nello Stato indiano del
Bihar. Ma era stata una fiorente istitu-
zione che oggi definiremmo panasiati-
ca: nel nome degli insegnamenti del
Buddha, vi convergevano monaci e al-
lievi dall'India e dalla Cina, dalla Corea
e dal Giappone.

Lo stesso modello, e la stessa aspira-
zione a un’eccellenza che coaguli in sé
il meglio di un’Asia mai cosi plurale co-
me ora, Si appresta a rinascere nella
stessa zona, a una decina di chilometri
dal sito della Nalanda originale. Perso-
nalita internazionali, capitanate dal
Nobel per 'Economia indiano Amart-
ya Sen, lavorano affinché una nuova
Nalanda rinasca come universita d’as-
soluta eccellenza. Con I'India in prima
fila, sono Paesi che, sullo scacchiere re-
gionale, non sempre intrattengono
rapporti improntati alla cordialita: Ci-
na, Giappone, Thailandia, Singapore.

Convergenze insolite
Partecipano al progetto Paesi
divisi da forti rivalita: Giappone,
Cina, Thailandia, Singapore
|

La Beida di Pechino, una delle piu pre-
stigiose istituzioni accademiche della
Repubblica popolare, ha gia versato
un milione di dollari per una bibliote-
ca di studi legati, appunto, alla cultura
cinese. Sono coinvolti atenei da 18 na-
zioni, inclusi Australia e Usa (parteci-
pa anche Yale).

11 costo del progetto é stimato in
mezzo miliardo di dollari. «La storia
di Nalanda — ha dichiarato a un quoti-
diano di Hong Kong un ex ministro di
Singapore con un ruolo nell'operazio-
ne, George Yeo Yong Boon — € un’ispi-
razione per il futuro dell’Asia. La sua
eredita ha arricchito il continente e
spero che quest'universita ricompon-
ga I'Asia tutta». Preoccupa tuttavia la
scarsa abitudine dell'India, per cosi di-
re, alla costruzione di grandi infrastrut-
ture, finora prerogativa della Cina. I la-
vori dovrebbero cominciare in dicem-
bre, la caccia ai docenti garanti di ele-

vati livelli scientifici &€ cominciata. Se
al culmine della sua fortuna Nalanda
contava 2 mila docenti e cinque volte
tanti allievi, si pensa che domani il
campus possa ospitare 2.500 studenti
e 500 tra insegnanti e tutor.

Un rendering
del progetto per
la costruzione

di una universita
dove sorgeva
I'antica Nalanda

11 mese scorso uno studio di archi-
tettura indiano, Vastu Shilpa, ha vinto
il concorso per il progetto, all'insegna
dell’ecosostenibilita, in linea con la vo-
cazione attuale dell'universita, che co-
mincera con corsi in scienze ambienta-
li e in storia. L'incognita é il legame
con il territorio circostante. Il Bihar é
una delle regioni pill povere dell'India
e, nonostante un Pil in crescita del 9
per cento negli ultimi anni, si teme di
realizzare la proverbiale cattedrale nel
deserto. Ma se mille e oltre anni fa era-
no i villaggi a farsi carico del vitto di
docenti e discepoli e della funzionalita
di Nalanda, adesso la scommessa &
che l'universita sia un motore in piu
per la regione. Ma, come spesso in In-
dia, € una sfida fra I'ottimismo della vo-
lonta e il pessimismo della ragione.

leviedellasia.corriere.it
%Y @marcodelcorona
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