Ni avec toi ni sans toi

PAR CLAUDE ARNAUD

elafait deux livres que l'alterego de Jean Philippe Tous-

saint tente de se séparer de Marie, princesse désinvolte

de la mode; quiil revient sur les liens incestueux que
nouent en lui le désir et le voyage (Japon, Chine), la rupture
etlamort (Je pere de Marie a rendu 'dme alors que lui-méme
la trompail dans un train chinois). Deux romans dont les
titres (« Faire I'amour », « Fuir ») évoquent les mouvemenis
de pendule d'un inconscient, qui trouvent aujourdhui une
forme symphonique d'amplification, aussi ramassée que
puissante, inscrite entre Paris, Tokyo et Portoferraio, tou
jours sur le théme « Niavec toi ni sans t0i».

CarMariea prisun amant, un ékeveurdechevaux nommé
Jean Christophe de G., qu'une atta
que frappe en plein orgasme, alors
que le narrateur fond dans les bras
d'uneautre Marie, sanouvelle mai
tresse. [You coups de fil haletants,
¢bauches de retrouvailles et flash
back asiatiquesretracant Fattirance
de Marie pourson amant, sous['in-
fluence érogene de la canicule. Le
climat en effet compte ic presque
autantque lesfaits, C'est l'oragequi  Jean-Philippe Toussaint.
a rendu fou Zahir, le pur-sang pré
féré de Jean Christophede G alors  (INEASTE AUTANT
que Marie et lui s'apprétaient ale  QUPECRIVAIN, IL CONFERE
hisserdansl'aviondevant lesrame.  UNE PUISSANCE HYPNO-
ner du Japon. Ce sera la canicule  TIOUE A CHAQUE DETAIL.
qui, en mettant le feu 3 I'ile d'Elbe,
rapprochera le narrateur de Marie - 1a vraie -, en une flam-
boyante apothéose descriptive. Toussaint prend d’emblée le
lecteur par le col pour lui faire toucher la chaleur qui amol
lit 'asphalte parisien, la pluie qui crible un pare-brise japo-
nais, le grain de la peau de Marie qui s'abandonne. Cinéaste
autantqu'ecrivain, il ale don de conférerune puissance hyp
notique i chaque détail, comme s'il possédait une loupe
magique capable de faire ressentir jusqu'a Peffroi du cheval
que Marie ¢leve, alors que le feu menace de le griller vif,

Longtemps les livres de Jean-Philippe Toussaint eurent
besoin d*un huis clos pour s'épanouir. La marurité venant,
¢¢ minimalisme désinvolte a laissé place 3 un romantisme
bref. La figure d'un cheval entravé, naseaux fumants, cerné
par la tempéte ou le feu, ne hante pas ce livre par hasard:
menacés de dilution dans le rien, les héros de Toussaint af-
frontent désormais des ennemis tangibles. La mort et la
démesure hantent, comme dans les toiles de Fiisshi, ces étres
piaffant d'impatience, mais trop avancés dans la vie pour
croire encore au plaisir comme finalité. Du grand art, qui
laisse espérer de plus grands livres encore m

«1a vénié sur Maries, de Jean Fhilippe Toussaint
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